
9 7 8 9 0 2 3 9 6 2 3 5 9

N U R  3 0 2

WWW.UITGEVERIJMOZAÏEK.NL

New York, 1939. Sigarettenmeisje Giddy raakt verwikkeld
 in een internationale samenzwering

roman
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ew York, 1939. De Joodse Giddy Brodsky werkt als sigaret-
tenmeisje in een jazzclub in Manhattan. Ze droomt ervan 

een cosmeticazaak te beginnen en uit de straatarme Lower East 
Side te vertrekken. Daar woont ze met haar familie sinds ze uit 
Rusland zijn gevlucht voor een groep kozakken die hun dorp heeft 
platgebrand. Maar het verleden haalt haar in wanneer ze de man 
herkent die haar leven verwoestte. 

Ze roept de hulp in van de hoofdcommissaris Van der Zalm, die 
jacht maakt op dezelfde man. Hij vermoedt dat deze Rus betrok-
ken is bij een moordcomplot en hij vraagt Giddy voor hem te wer-
ken als spionne. Ze raakt verstrikt in een internationale, politieke 
samenzwering die alles verandert wat ze ooit voor waar hield.

Voordat Roberta Rich begon met schrijven was ze advocate. Haar 
debuut De vroedvrouw van Venetië  werd een grote internationale 
bestseller, en ook de volgende twee delen van de trilogie werden 
zeer goed ontvangen.

‘Je wordt verliefd op Giddy, een dappere,
 ambitieuze  immigrante met grote ideeën. Een buitengewoon  

verrukkelijke roman.’  Kim van Alkemade,
 auteur van Weesmeisje nr. 8 
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Roberta Rich

De spionne van 
Manhattan 

Vertaald door Roeleke Meijer-Muilwijk

Uitgeverij Mozaïek - Utrecht

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35



Aan mijn zusje, Alice Rich, met al mijn liefde
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Een spion op de juiste plaats is evenveel waard 
als twintigduizend mannen in het veld.

 Napoleon Bonaparte

Mozes dan zond hen uit om het land Kanaän te verspie-
den en zeide tot hen: Trekt hier het Zuiderland in en trekt 
op naar het bergland, en ziet, hoe het land is, en of het volk 
dat erin woont, sterk is of zwak, klein of talrijk; en of het 

land, waarin het woont, goed is of slecht, hoe de steden zijn, 
waarin het woont, of het in legerplaatsen woont dan wel 
in vestingen, en of het land vet is of schraal, of er bomen 

op staan of niet. Weest moedig en neemt van de vrucht des 
lands mede. Het was toen juist de tijd der eerste druiven.

 Numeri 13:17-20 (NBG51)
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Proloog

Stulchyn, Oekraïne
Januari 1920

Paarden vertrappen geen kinderen, zelfs niet als ze dood 
zijn. Daarom was ik niet bang. Eerst niet.

Ik hoorde de Kozakken al voordat ik hen zag. Ik was in 
het kippenhok. Ma had me erheen gestuurd om eieren te 
verzamelen voor het ontbijt. Die was ik voorzichtig in een 
rieten, met stro beklede mand aan het leggen toen het ge-
daver van hoeven, het gesnuif van paarden, het geschreeuw 
en het gekletter van zwaarden tot me doordrong. Algauw 
waren er ook andere geluiden: gehuil van vrouwen en 
meisjes, geschreeuw van mannen en jongens.

Ik rende naar de opening in de wand van het kippen-
hok en zag een dozijn soldaten in de verte. Al had ik deze 
mannen nog nooit gezien, ik wist wie ze waren. Mijn leven 
lang hoorde ik al verhalen over de Kozakken, de speciale 
troepen van de tsaar, en hun angstaanjagende aanvallen.

Ik kon niet in het kippenhok blijven. De Kozakken 
zouden onze dikke kippen komen halen, en alles wat ze 
nog meer in hun zadeltassen konden proppen, ook mij. Ik 
was vijf, groot genoeg om te weten dat de Kozakken net 
zo graag kleine kinderen aten als wodka dronken.

Maar waar kon ik heen? De rivier was te ver weg, de 
oever was steil. Ik zou erin vallen en bevriezen. Ik had al-
leen mijn nachtpon met blauwe en rode bloemen aan en de 
rode muts op die mijn bubbe voor me gebreid had. Vluchten 
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10

had geen zin. Ik moest me verstoppen. Maar waar? Ik zou 
naar ons huisje kunnen rennen waar ma, mijn zus Bekka 
en de kleine Yossel waren, maar dan zouden de soldaten me 
te pakken krijgen. Al was ik sneller dan alle andere meisjes 
van mijn leeftijd in onze shtetl, ons dorp, geen enkel meisje 
kan harder rennen dan een paard. Er was geen bos, geen 
boom om me te verbergen. Omdat het zo’n koude winter 
was, had graaf Oshefsky, de eigenaar van ons dorp, bevolen 
het bos te kappen voor brandhout: eerst de essen, daarna 
de pijnbomen, daarna ook de berk en de eik.

De Kozakken waren op weg naar ons dorpsplein. Ik zag 
de enorme hoefafdrukken die hun paarden in de sneeuw 
achterlieten. Ik rook de stank van de reuzel die ze ge-
bruikten om hun zadels in te vetten. Ineengedoken in 
het kippenhok zag ik twee Kozakken bij hun kameraden 
wegrijden, naar ons huisje. De ene man was oud, met on-
derkinnen en een dikke nek. Hij had een fakkel van pijn-
boomtakken in zijn hand en die hield hij tegen het dak. 
Loeiend en sissend veranderde het hele dak in oranje vlam-
men. Ik verwachtte dat ma en Bekka naar buiten zouden 
rennen, met de kleine Yossel in hun armen, maar niemand 
kwam tevoorschijn. Waren ze ontsnapt? Of erger: zaten ze 
daarbinnen in de val? Mijn angst sloeg om in woede en ik 
veegde de zoute tranen die over mijn wangen gleden, weg.

Ik gilde dat ze weg moesten gaan, maar de Kozakken 
schonken er geen aandacht aan. Nu ging ik rechtop staan 
en gooide door de opening heen eieren, nog warm van 
de kippen, naar de soldaten. Eén ei raakte het achterwerk 
van een paard, waardoor het schrok en bokte. Ik dook 
weer ineen. Door de opening zag ik dat de andere sol-
daat, een jongeman van Bekka’s leeftijd, het ijzeren bit 
van zijn paard heen en weer rukte tot de mond van het 
dier bloedde, om het te dwingen om te keren en in mijn 
richting te draven. Ik maakte mezelf zo klein mogelijk. De 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35



11

Kozak zag er niet uit als een gewoon mens, maar als een 
dibboek uit een nachtmerrie. Zijn ogen waren ijzig blauw. 
Zijn mond leek wel een krom zwaard. Een papakha, de 
traditionele Kozakkenmuts van schaapshuid, stond recht 
als een trommel op zijn hoofd, en om zijn hals hing een 
leren buidel, waarschijnlijk gevuld met de beenderen van 
kleine kinderen. Hij liet zijn nagaika, zijn zweep, knallen. 
Zijn hengst steigerde, de hoeven van het dier sloegen in de 
lucht als dronken boeren die elkaar buiten de taveerne te lijf 
gingen. Maar voordat hij bij mij kon komen, schreeuwde 
zijn kameraad met de fakkel tegen hem, en in galop reden 
ze samen in de richting van de sjoel. Nu raakte ik weer 
bijna in paniek, want ik vreesde voor het leven van pa, die 
daar het ochtendgebed bijwoonde.

Wanhopig gluurde ik weer door het kijkgat. Achter het 
kippenhok, een meter of zes verderop, zag ik het karkas van 
Laska, de koe van mijn bubbe, liggen. Reebruine Laska met 
haar milde bruine ogen was van ouderdom gestorven. We 
hadden haar niet kunnen begraven omdat de grond be-
vroren was. Gieren en kraaien hadden al het vlees van haar 
beenderen gepikt. Ineens kwam ik op een idee. Als ik in 
Laska’s karkas kroop, zouden de Kozakken me niet zien. Ik 
mompelde een broche, een dankgebed. Laska had altijd heer-
lijke voedzame melk gegeven. Nu zou ze me ook nog haar 
beenderen schenken. God en Laska zouden me beschermen.

Ik hees mijn nachtpon op tot mijn knieën, duwde de 
deur van het kippenhok open en holde erheen, zo dicht 
mogelijk bij de grond. Laska’s karkas was een wit bergje, 
bedekt met sneeuw, stro en kippenstront. Ik trok haar sche-
del opzij. Gelukkig was ik klein voor mijn leeftijd. Kron-
kelend en draaiend wist ik mezelf naar binnen te werken. 
Het paste precies, ik zat als een ei in zijn schaal. Nu was ik 
veilig, maar hoe was het met ma, Bekka en Yossel? En met 
pa? Waar waren zij?
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Eigenlijk moest ik niet kijken, maar ik kon het niet laten. 
Ik duwde twee ribben opzij en gluurde naar buiten om het 
dorpsplein te zien waar de Kozakken aan het schreeuwen 
waren en met hun zwaarden en fakkels zwaaiden. Ondanks 
de kou liep het zweet over mijn rug.

Oom Tubal en mijn neef Saul renden langs. Hun pe’ot, 
de lange lokken bij hun slapen, fladderden rond hun oren. 
Hun gebedsmantels wapperden, de franjes zwiepten heen 
en weer onder hun jassen.

Rabbi Avram leunde met zijn rug tegen de stronk van 
een eik. Zijn kleren waren besmeurd met paardenmest en 
modder. Hij klemde de Sefer Torah, de heilige boekrol, 
tegen zijn borstkas. Iemand had zijn haarlokken en baard 
afgesneden, zo dicht bij zijn huid dat zijn wangen en kin 
bloedden. Ik wilde hem roepen. Toen zag ik zijn inge-
wanden uit zijn buik komen, zoals het meetlint uit ma’s 
naaimand valt.

Ik dwong mezelf een andere kant op te kijken, met de 
bittere smaak van gal in mijn mond. Vonken schoten de 
lucht in als reusachtige vuurvliegen. Het hout van de sjoel 
vatte vlam, rookte, smeulde en stortte toen met een doffe 
dreun op de grond. Met mijn ogen tot spleetjes geknepen 
kon ik de binnenkant van de sjoel zien. Het altaardoek 
waarop mijn moeder met gouddraad geborduurd had, 
krulde op in de hitte. De kandelaars waren verdwenen. 
De zilveren kiddoesj-bekers waren verdwenen. 

De pap die ik als ontbijt gegeten had, voelde als een 
steen in mijn maag.

De Kozakken verspreidden zich om de strodaken van 
meer huisjes in brand te steken en vielen onze buren met 
bajonetten aan zodra ze naar buiten renden. Mijn vrien-
dinnetje Rachel strompelde met een wond in haar hals 
door de sneeuw, roepend om haar moeder, en liet een 
spoor van bloed achter. Ik zag nog meer wat ik niet wilde 
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zien. Mijn nichtjes Betta en Zofia lagen naast elkaar in de 
sneeuw, hand in hand, alsof ze omgevallen waren terwijl 
ze standbeeldje speelden. De paarden weken uit om hen 
niet te vertrappen.

Ik deed mijn ogen dicht en hield ze dicht, heel lang. 
Laska’s ribben duwden tegen mijn rug en benen, maar 
ik deed alsof dat ma’s armen waren, alsof zij me stevig 
vasthield. Het zal snel voorbij zijn, Gitel. Dat zei ma altijd 
als er iets naars gebeurde. Ze kon elk moment komen, me 
optillen en in haar armen houden. Tot die tijd zou ik dap-
per zijn. Ik stelde me voor dat ik dicht tegen haar aan in 
bed lag, gewikkeld in een lappendeken met ganzendons, 
en droomde van een warme lenteochtend, van ontluikend 
voorjaarsgroen en jonge lammetjes, mekkerend om hun 
moeders, in de wei.

Toen ik mijn ogen weer opendeed, was alles stil, op het 
bonzen van mijn hart en af en toe een geknetter van bran-
dend hout na. Waren de Kozakken weggereden?

De wind had mijn lijf van alle warmte beroofd. Ik hui-
verde in mijn nachtpon en rode muts. Nog even en ik zou 
niets meer zijn dan een klomp ijs. Het was onmogelijk om 
de winter in ons bergdorp buiten te overleven, behalve als 
je dik was of als je heel veel bontvachten had die je om je 
heen kon trekken. Ik was niet dik.

Hoe ik ook draaide, ik kon Laska’s ribben niet opzij 
trekken. Dankzij de warmte van de ochtendzon was ik 
met gemak in het karkas gekropen, maar nu was het stijf 
bevroren, massief geworden. Ik probeerde me eruit te wrin-
gen, maar Laska’s beenderen waren zo hard als de ijzeren 
banden om een ton. Misschien was het toch niet zo slim 
van me geweest om me in het karkas te verstoppen. Het 
had geen zin om de aanval van de Kozakken te overleven 
als ik daarna dood zou vriezen. Ik probeerde los te komen, 
maar mijn armen en benen waren stijf. Nu pakte ik met 
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mijn rechterhand de pink van mijn linkerhand en kneep 
erin. Dat hielp me soms om kalm te blijven. Er ging nog 
meer tijd voorbij. Ik moest plassen.

Ik probeerde te zien of er iemand in de buurt was om 
me te helpen, maar ik zag niemand.

‘Ma,’ riep ik, eerst zacht en toen harder. ‘Help, ma.’
‘Gitel?’ Een zwakke stem, gedragen door de wind.
‘Ma?’ gilde ik.
‘Gitel! Waar ben je?’
‘Ik ben hier! Ik ben hier!’
Tussen Laska’s ribben door tuurde ik naar buiten. Over-

spoeld door opluchting zag ik mijn moeder, met de kleine 
Yossel als een challe-brood onder haar arm geklemd, mijn 
kant op rennen.

Maar toen vulde de lucht zich weer met de lucht van 
paarden. De twee Kozakken die ik eerder gezien had, kwa-
men terug en galoppeerden op me af.

‘Nee!’ schreeuwde ma. ‘Stop! Laat haar met rust!’ Maar 
ze stopten niet. Ma pakte een stuk smeulend hout en smeet 
dat naar de mannen toe. Het raakte de oudste van de twee 
op zijn achterhoofd. Zijn gezicht betrok en hij draaide zijn 
paard om, in haar richting. Terwijl ik toekeek, bukte hij, 
pakte haar bij haar vlecht en slingerde haar op zijn zadel 
alsof ze even licht was als ik. Yossel werd uit haar armen 
geslingerd, viel op de grond en rolde nog een meter door. 
Toen kwam zijn hoofd met een doffe dreun tot stilstand 
tegen een regenton.

Ik zette me schrap tegen Laska’s ribben en probeerde 
uit alle macht naar buiten te komen. Het had geen zin. 
Ik krijste. Ik klauwde naar de ribben, brak mijn nagels en 
kneusde mijn onhandige, koude vingers. Hoe hard ik mijn 
hele lijf ook tegen de ribben aan duwde, het karkas gaf 
niet mee. Mijn armen liepen lelijke sneden op toen ik ze 
tussen de ribben door duwde, alsof het tralies van een kooi 
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waren. Bloed doorweekte mijn nachtpon.
Het enige wat ik kon zien, waren de naderbij galop-

perende hoeven van een paard. Het paard wist niet dat er 
in deze berg koeienbeenderen een meisje zat. Hij zou me 
zeker vertrappen. Ik plaste in mijn broek. Heel even werd 
ik warm van mijn eigen plas, en daarna werd alles zwart.

Het volgende wat ik weet, is dat ik uren later weer bij-
kwam. De zon stond laag aan de rokerige hemel, ik had een 
nare smaak in mijn mond en ma hield me in haar armen en 
wiegde me heen en weer. Haar kleren waren gescheurd en 
overal was bloed: op de sneeuw, op ma’s rok… en daar was 
pa. Met gebogen hoofd en met bloed besmeurde handen 
kwam hij naar ons toe. De Kozakken waren verdwenen. 
In galop waren ze weggereden, met de kandelaars uit de 
sjoel, onze rode kippen en mijn kindertijd.
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1

Manhattan, New York
Januari 1939

Ik duwde de deur van de personeelskleedkamer van Sid’s 
Paradise open. Mooi zo, die was leeg. Ik zorgde altijd dat 
ik vroeg in de jazzclub aankwam, zodat ik me rustig kon 
omkleden en nog tijd over had om rond te neuzen. Nu 
trok ik mijn eenvoudige wollen jurk en trui uit en liet mijn 
werkkostuum over mijn hoofd glijden. Voor de spiegel 
zette ik mijn hoedje op en trok het riempje onder mijn kin 
vast toen het precies scheef genoeg stond. Daarna schoof 
ik mijn voeten in de satijnen pumps met open tenen en 
hoge hakken, die me altijd het gevoel gaven dat ik zo lang 
was als het Chrysler Building.

Mijn keurslijfje, rood met zwarte biezen, was laag uitge-
sneden en de cups waren ruim genoeg om dollarbiljetten in 
mee te nemen. Ik ben een mager scharminkel, vooral in de 
borstpartij, dus stopte ik er een paar schuimrubber vullingen 
in om mijn boebels gezelschap te houden. Mannen houden 
van grote boebels, dat is het enige wat ik zeker weet over 
het andere geslacht. Uit gewoonte trok ik de mouwen van 
mijn kostuum naar beneden om de littekens die van mijn 
ellebogen naar mijn polsen lopen, te verbergen. Vandaag 
was het precies negentien jaar geleden dat de Kozakken in 
ons dorp tekeergingen. De littekens op mijn armen herin-
nerden me eraan hoe dapper ik was, hoe ik geprobeerd had 
uit Laska’s messcherpe beenderen te ontsnappen.
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Mijn bubbe zei altijd: ‘Boter smelt in dezelfde hitte waar-
mee staal wordt gehard.’ Ik had het ergste meegemaakt wat 
het leven me had kunnen aandoen, en dat had ik overleefd. 
Dat betekent dat ik staal ben, denk ik. Nu was ik in Ame-
rika, het land van de onbeperkte mogelijkheden.

Maar het klemzitten in Laska’s karkas had niet alleen 
fysiek littekens achtergelaten. Ik voelde me niet op mijn 
gemak in kleine ruimtes. In onze kleine scheepskooi aan 
boord van het schip dat ons naar Amerika gebracht had, 
had ik gekrijst en gehuild tot ma me naar het dek bracht 
om samen met haar onder de sterren te slapen. Dan sloeg 
ze een dunne deken om me heen en hield me stevig vast, 
zodat ik me veilig voelde. Diezelfde paniekreactie had ik 
in kamers zonder ramen, wc-hokjes in openbare ruimtes, 
en in liften. Iedereen denkt dat liften geweldig zijn, de 
grootste uitvinding sinds het wiel. Nee dank je, ik loop 
liever met mijn eigen sterke benen de trap op. Het officiële 
woord hiervoor is claustrofobie. Claustrum is Latijn voor ‘een 
besloten ruimte’ en fobie betekent ‘angst’. Ik houd van dat 
soort woorden. Die helpen me uitpuzzelen wat ik voel. 
En ze klinken alsof ik meer opleiding genoten heb dan de 
meeste sigarettenmeisjes.

Ik wrong me in bochten om in de spiegel een glimp 
op te vangen van mijn achterkant. Wat zou ik graag een 
paar kousen hebben die niet vol ladders en gestopte gaten 
zaten. Op een dag zou ik, nadat de huur en de boodschap-
pen betaald, en de rekeningen voor verwarming en licht 
voldaan waren, een paar zijden kousen kopen. Ik probeerde 
me voor te stellen hoe koel en dun die zouden aanvoe-
len, en hoe het zou klinken als ik mijn ene knie over de 
andere liet glijden. Blut zijn was makkelijker in Rusland, 
waar iedereen zo arm was als Job. Hier in Amerika waren 
overal rijke mensen, en in Sid’s Paradise kon ik van dichtbij 
zien hoe elegant die rijke dames zich kleedden en hoe ze 
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de illusie van een porseleinblanke huid en enorme ogen 
in stand hielden zonder er ooit te zwaar opgemaakt of 
ordinair uit te zien.

Nu imiteerde ik wat ik geobserveerd had op mijn eigen 
gezicht. Ik wreef een laagje vaseline op mijn oogleden en 
poederde ze. Ik schraapte een beetje roet van het warm-
houdplaatje van de koffiepercolator, vermengde dat met 
een paar druppels water en bracht met een fijn kwastje 
een streepje zwart aan langs de aanzet van mijn wimpers. 
Thuis werkte ik aan mijn eigen recept voor echte eyeliner, 
een mengsel van bijenwas, kokosnootolie en houtskool, 
maar voorlopig moest ik het hiermee doen. Het roetzwart 
contrasteerde mooi met het bruin van mijn irissen, waar-
door mijn ogen er groter en ronder uitzagen. Vervolgens 
klemde ik mijn wimpers tussen de kaken van mijn nieuwe 
wimperkruller en bracht een zelfgemaakte paarse oog-
schaduw aan. Toen ik klaar was, gespte ik mijn dienblad, 
waarop hoog opgestapeld pakjes sigaretten, sigaren, snoep-
jes, pinda’s, lucifers en ronde doosjes met Yo-yo-kauwgom 
lagen, vast. De riemen lieten diepe striemen achter op 
mijn schouders als ik mijn koopwaar van tafel naar tafel 
schleppte, maar mij hoorde je niet klagen. Ik had geboft dat 
ik deze baan kreeg, zeker nadat ik ontslagen was bij Gros-
singer’s Dameskleding, waar ik twaalf uur per dag knopen 
op damesblouses had moeten naaien. Nu verkocht ik elke 
vrijdag- en zaterdagavond sigaretten voor een salaris van 
twee dollar per avond, plus fooien. Dat was meer dan ik 
bij Grossinger’s per week kreeg.

Nog een laatste blik in de spiegel en ik was klaar voor de 
strijd. Met mijn heup duwde ik de deur van de kleedkamer 
open en stapte de cocktaillounge van de jazzclub binnen. 
Meteen drong de lucht van sigaren- en sigarettenrook, 
whisky en parfum mijn neus binnen. Sid’s Paradise was 
nep-ruig: niet het soort tent waar je beschoten of met een 
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mes gestoken werd, maar ook niet bepaald de Perzische 
lounge van het Plaza Hotel. Het was precies ruig genoeg 
voor deftige lui die graag opschepten over het omgaan met 
gangsters, corrupte wooninspecteurs uit het stadhuis met 
stapels dollars op zak, en meisjes met een rood rokje dat hun 
achterwerk amper bedekte, zoals ik. De klanten waren dol 
op barman Sam en zijn wodkacocktails, op Amerikaanse 
jazz en op sigarettenmeisjes.

Ik was vroeg: het was nog maar negen uur. De on-
derhoudsman was bezig met het uitstrooien van geraspt 
kaarsvet. Daardoor werd de hardhouten vloer glad genoeg 
voor snelle dansen als de foxtrot, de Lindy Hop en de Black 
Bottom, maar het viel niet mee om met hooggehakte rode 
pumps aan over dat oppervlak te laveren terwijl je een 
zwaar dienblad droeg.

Op het podium was de band aan het opwarmen, en toen 
de pianist mij zag, zette hij mijn favoriet in: Puttin’ On the 
Ritz’. Ik knipoogde naar hem en heupwiegde op de maat 
van het nummer.

Vanaf zijn gebruikelijke zitplaats bij het podium hief Sid 
Kravitz, de baas, zijn wijsvinger op als een koper bij een 
diamantveiling. Meer hoefde hij niet te doen om een van 
zijn meisjes te ontbieden. ‘Dat wordt volle bak vanavond, 
meneer,’ zei ik terwijl ik naar hem toe wandelde en intussen 
een Cubaanse sigaar van mijn dienblad pakte. Ik wist precies 
wat hij wilde, en hoe hij dat precies gedaan wilde hebben.

Schijn bedriegt. Sid is de ruigste jood van de Lower 
East Side, maar dat zou je niet zeggen als je hem zo zag 
zitten in zijn zwarte smokingjas, die tot halverwege zijn 
bovenbenen kwam… net niet lang genoeg om de tsietstiet, 
de kwastjes van zijn gebedssjaal, te verbergen, kort genoeg 
om de omtrek van knokige knieën in zijn gabardine pan-
talon te onthullen. Hij kon ijskoud zijn als iemand hem 
dwarsboomde, maar hij zorgde wel voor me. En zo af en 
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toe zorgde ik voor hem, achter de gesloten deur van zijn 
kantoor. Niets dat al te lang duurde, alleen een ‘Buffalo 
handshake’. Je zou denken dat hij op dat gebied ruim-
schoots aan zijn trekken kwam, maar Sid stond nogal onder 
druk. Het was niet makkelijk om een bedrijf te leiden. Hij 
moest zorgen dat de klanten gevoed en gesmeerd bleven, 
dat hij geen politie op z’n nek kreeg en dat het personeel 
niet te veel jatte. Voor hem was het gewoon een manier 
om zich te ontspannen, zoiets als het voor mij was als ma 
mijn voeten masseerde nadat ik uren op die verwenste hoge 
hakken had gestaan. 

‘Hattie weet beslist hoe ze publiek moet trekken.’ Zijn 
zachte stem klonk alsof hij hoog opgeleid was. Als je hem 
hoorde praten, zou je eerder denken dat hij professor was 
dan de eigenaar van een nachtclub die begonnen was als 
illegale kroeg in een armoedig eenkamerappartement aan 
de Fifty-Second Street. Nu bezat hij het hele flatgebouw, 
en dit huizenblok was het mekka van de Amerikaanse 
jazz geworden. Het werd ook wel liefkozend Swing Street 
genoemd.

‘Dat zeker, meneer Kravitz.’
Hattie Feldmar was onze voornaamste attractie en mijn 

beste vriendin. Zij had een goed woordje voor me ge-
daan bij Sid: ze had hem verteld dat ik vloeiend Russisch 
sprak en met alle rijke emigranten kon converseren die elk 
weekend binnen kwamen wandelen, pronkend met zwart 
sabelbont en gouden sigarettenpijpjes. Dankzij Hattie had 
ik dit baantje gekregen, maar dat vergoedde ik haar op mijn 
eigen bijzondere manier.

Nadat ik aan de sigaar gesnuffeld had om me ervan te 
overtuigen dat hij vers was, liet ik het sigarenbandje eraf 
glijden en draaide hem vlak bij mijn oor heen en weer om 
hem op stevigheid te controleren. Toen ik Sid de sigaar 
aanbood, had hij al een lucifer in zijn hand. Ik draaide me 
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om, zodat mijn toges vijfentwintig centimeter van zijn hand 
verwijderd was en wachtte tot hij de lucifer afstreek langs 
de ritssluiting aan de achterkant van mijn rok. Hij wuifde 
me weg terwijl hij het vlammetje bij zijn sigaar hield en 
pufte om hem aan te steken. Ik begon de club rond te 
lopen met mijn koopwaar.

De zwaar drinkende vaste klanten en de mannen alleen 
die op zoek waren naar actie – soms ging het hen om 
meisjes, soms om gokken in de achterkamer – begonnen al 
binnen te druppelen. We kregen ook wel wat ruigere types 
binnen – dokwerkers, vrachtwagenchauffeurs, bouwvakkers 
en vuilnismannen uit de binnenstad – maar die bleven nooit 
langer dan een biertje of twee. Daar zorgde Sid wel voor.

Stelletjes installeerden zich aan de ronde tafeltjes, nipten 
aan hun cocktails en zoenden elkaar discreet tussen twee 
slokjes door. Deze mensen met hun minkstola’s, kuitlange 
japonnen van glanzende zijde en smokings maakten zich 
geen zorgen over de hologige kinderen die tegen slui-
tingstijd op de stoep stonden in de hoop een paar stuivers 
te verdienen door salto’s of koprollen uit te voeren of te 
jongleren. Zij wilden alleen een plaatsje vlak bij het podium 
hebben, zodat ze ieder woord konden horen dat Hattie, de 
helderziende, vanuit de geestenwereld ontving.

Mijn vriendin had inderdaad een natuurlijk talent voor 
helderziendheid, maar ze vulde haar voorstelling aan door 
informatie te gebruiken die ik verzamelde. Ook ik had 
namelijk een bijzonder talent: ik kon luisteren met mijn 
ogen. Dat had ik geoefend bij Grossinger’s, waar tiental-
len immigranten, mannen en vrouwen, over naaimachines 
gebogen zaten. De hele ruimte vibreerde mee met de voet-
pedalen en het gegons van de Singer-naaimachines. Omdat 
we onszelf niet verstaanbaar konden maken, leerden we 
allemaal liplezen… in het Russisch, Hongaars, Armeens, 
Pools, Jiddisch, en heel af en toe in het Engels. Het was 
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je reinste Verenigde Naties, dat bedrijf… moge het tot de 
grond afbranden. Hattie gaf me dertig procent van haar 
fooien in ruil voor het rondneuzen.

Terwijl ik met mijn sigarettenblad van tafel naar tafel 
zweefde, zette de band een ragtime-melodie in. De zan-
geres, een slank meisje met lange oorbellen en een zwart 
strapless jurkje dat zo strak was dat haar ma haar waar-
schijnlijk als een baby had moeten bepoederen om de rits 
dicht te kunnen krijgen, galmde: ‘I’ll be down to get you 
in a taxi, honey.’ Wat een prachtige stem. Ze rekte het 
woord honey uit tot tien lettergrepen. Algauw stroomde 
de dansvloer vol.

Na een rondje applaus vervolgde ze met My Baby Just 
Cares for Me, en nog meer mensen persten zich op de dans-
vloer. Een stelletje draaide een halfdonker hoekje in, en de 
jongen legde zijn handen op het achterwerk van zijn meisje 
terwijl ze verder schuifelden op de maat van de muziek. 
Wat moet het wonderbaarlijk zijn om zo op je gemak en 
vertrouwd te zijn met het lichaam van iemand anders, dacht 
ik met een blik in de richting van meneer Van der Zalm, 
een van de vaste klanten van de club, die ontspannen aan 
de bar zat met zijn ene voet op de koperen rand onderaan.

Zoals alle meisjes van Sid’s Paradise, en misschien zelfs 
een paar van de jongens die het podiumlicht verzorgden, 
was ik verliefd op meneer V., zoals we hem noemden. Hij 
had het zelfvertrouwen van een rijke man, lange benen, 
en tanden zo wit als die van een politicus. Het was mijn 
gewoonte om met de gasten te flirten – Sid vond het leuk 
als we aardig voor hen waren – maar ik had nooit het lef 
kunnen opbrengen om meneer V. te benaderen. Hij was 
een mysterie voor me.

Hij kwam altijd alleen binnen en vertrok altijd alleen, 
hoewel er geen tekort was aan bereidwillige meisjes in 
de club of in Hotel Taft aan de overkant. Hij was geen 
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zuiplap… hij dronk nooit meer dan twee of drie glazen 
vermout. Van muziek hield hij evenmin. Hij luisterde naar 
de bands met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht, 
en ik zag hem nooit dansen. Hij leek zo beheerst, zo on-
afhankelijk. Hij leek alleen belangstelling te hebben voor 
Hatties readings… en hij betaalde vaak voor een privéses-
sie. Die bood ze haar klanten aan als ze klaar was met haar 
voorstelling. Met wie in het hiernamaals zou hij contact 
willen opnemen? 

Maar ik moest ophouden met zwijmelen over de blauwe 
ogen van meneer V. Tijd om voor Hattie rond te gaan neu-
zen. Tenslotte was dat de reden waarom ik hier was. Een 
uur lang bewerkte ik de ruimte door sigaretten, lucifers, 
pepermuntjes en kauwgom te verkopen en heimelijk ge-
sprekken af te luisteren. Tot Caterina, het Italiaanse meisje 
dat in de garderobe werkte, me naar zich toe wenkte.

‘Giddy, heb je even? Ik snak naar een peuk.’
‘Tuurlijk.’ De garderobe was een goudmijn voor me, hij 

bevatte een schat aan geheimen. Ik viel vaak voor Caterina 
in als ze naar de wc ging of stiekem naar buiten glipte om 
in de steeg te roken. Sid stond zijn personeel niet toe te 
drinken of te roken tijdens het werk.

Met een dankbare blik kwam Caterina achter de balie 
vandaan en zweefde weg, waarbij ze de mannen een uitge-
breide blik op haar fraaie, omvangrijke achterwerk gunde. 
Ik zette mijn dienblad veilig weg, draaide me om naar de 
rij wachtende klanten en glimlachte stralend. Gelukkig heb 
ik mooie rechte tanden.

Ik nam minkstola’s, jassen van Perzisch lamsbont en ka-
meelharen mantels met een dubbele rij knopen aan, in ruil 
voor bakelietmunten, en terwijl ik de luxueuze kleding-
stukken op houten kleerhangers liet glijden, doorzocht 
ik de koele tafzijden zakken met de expertise van een 
politieagent. Niet te geloven wat vrouwen in hun jassen 
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laten zitten: kwitanties met haastig opgeschreven telefoon-
nummers op de achterkant, kanten onderbroekjes, adressen 
van illegale artsen in Brooklyn, oude dansprogramma’s, 
liefdesbrieven.

Eenmaal vond ik iets wat eruitzag als een te grote da-
mespoederdoos, maar toen ik het openklapte, zat er geen 
spiegeltje, geen poeder en geen poederdons in, alleen een 
koepelvormig ding van vleeskleurig rubber. Het duurde 
even voordat het me begon te dagen: het was een pessa-
rium, gemaakt om te voorkomen dat een meisje ongewenst 
zwanger raakt. Een andere keer stuitte ik op een revolver 
met een handvat van parelmoer. De mannen waren al net 
zo erg. Als eekhoorns verstopten ze rekeningen van ver-
dachte hotels, condooms, stapels geld zo dik als aardappel-
blintses en foto’s van meisjes met netkousen aan en verder 
bijna niets. Toen Caterina terugkwam – stinkend naar haar 
sigaret, ik herkende het merk – had ik genoeg brandstof 
verzameld voor een dozijn voorstellingen. Tijd om verslag 
uit te brengen bij Hattie.

Ik liep achterom naar haar kleedkamer, klopte aan en 
liet mezelf binnen.

‘Ha, Giddy, hoe gaat ie?’ Hattie zat voor haar toilettafel 
– zoals ze haar gammele tafeltje met de gebarsten spiegel 
uit de tweedehandswinkel noemde – een boek met een 
vlinder op de omslag te lezen. Ik kneep mijn ogen tot 
spleetjes en las de titel: Beyond Death door Edith Pansy 
Fairweather. 

‘Luchtig leesvoer?’ vroeg ik plagend.
Hattie keek me via de spiegel aan. ‘Jij ziet eruit als een 

filmster. Je ogen zijn zo groot en rond en mysterieus. Ik 
zie eruit als een dooie muis.’

‘Wacht maar tot ik klaar met je ben,’ zei ik terwijl ik het 
boek weglegde en mijn make-upspullen uit mijn tas viste. 
Zoals altijd begon ze te wiebelen. ‘Zit stil, in vredesnaam. Je 
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doet alsof ik op het punt sta je met een roestig keukenmes 
open te snijden om je blindedarm eruit te rukken.’

Dat kon ik tegen haar wel zeggen. We kenden elkaar al 
sinds onze tienertijd, en ik had haar gered uit de klauwen 
van Pavel, de grootste bullebak van school. Hij had op haar 
beenbeugel gewezen en haar een manke en een ‘gek op 
drie poten’ genoemd. Ik heb altijd een zwak gehad voor 
underdogs en Hattie was een mager joods meisje uit Rus-
land, net als ik. Het enige verschil was dat zij een jaar nadat 
haar familie in Amerika aankwam, polio gekregen had. Hoe 
dan ook, ik had met haar te doen. Dus schreeuwde ik tegen 
Pavel en duwde hem met zijn hoofd in de wasbak. Daarna 
haalde ik mijn zakdoek tevoorschijn.

Terwijl ik Hatties tranen en snot afveegde, zei ze met 
een treurig stemmetje: ‘Soms vraag ik me af of ik ook polio 
gekregen zou hebben als we in Rusland gebleven waren. 
Eén ding is zeker: zoals ik nu ben, zouden ze me nooit in 
Amerika binnengelaten hebben.’

‘Maar in ruil voor je sterke benen heb je wel de gave 
van helderziendheid gekregen,’ zei ik.

‘Zo kan je het ook bekijken,’ zei ze, maar ik hoorde aan 
haar stem dat mijn positieve insteek haar niet overtuigde.

Sindsdien zijn we altijd goede maatjes gebleven. Later 
vertelde ze me waarom Pavel haar treiterde. Ze had zijn 
vriendinnetje tijdens een reading voorspeld dat hij achter 
de tralies zou belanden nog voordat hij oud genoeg was 
om zich te scheren. Dat vond Pavel maar niks. Denk ervan 
wat je wilt, maar Pavel werd inderdaad gearresteerd voor 
het beroven van een stomerij aan de Broome Street.

Sinds die tijd had ik wat meer volwassen rondingen ge-
kregen – behalve dan in de borstpartij – maar Hattie zag 
er nog altijd uit als een ondervoed kind. Maar in combi-
natie met haar diepe stem, maakte die uitstraling van een 
uitgehongerde profeet wel een onuitwisbare indruk op het 
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podium. En ze kleedde zich geweldig. Voor de voorstelling 
van vanavond droeg ze een bombazijnen japon met een 
bescheiden, elegant décolleté en een wijde rok die haar 
beugel verborg. Rondom haar hals hing een parelketting, 
en wie weet, misschien waren die parels wel echt ook. 
Hattie werkte al jaren bij Sid’s Paradise als helderziende. 
Ze gaf ook privéreadings. In moeilijke tijden, zoals nu, 
wilde iedereen Hatties advies, van de rijkste financiers tot 
coupeuses en strijksters uit het kledingdistrict. Ze noemde 
geen namen, nooit, maar ze liet wel doorschemeren dat 
sommige klanten bijzonder royaal waren.

Onze samenwerking hier functioneerde prima, maar 
ik wilde mijn eigen winkel beginnen en schoonheids-
producten verkopen. Gezichten – alle gezichten, mooi of 
niet – interesseerden me. Zodra we in Amerika kwamen, 
kocht pa een set oliepastelkrijtjes voor me, en ik tekende de 
portretten van iedereen in de sjoel. Ik werd er behoorlijk 
goed in. Katholieke buren die zich geen begrafenisfotograaf 
konden veroorloven, huurden me soms in om een portret 
van de dode te tekenen. Maar make-up was mijn grootste 
passie, en ik was steengoed in het mengen van crèmes, 
lotions en cosmetica… alles wat een meisje nodig had om 
meer op Marlene Dietrich te lijken dan op een groentje 
dat net van de boot gestapt was. Schmink, noemde ma het. 
Voor mij waren het oorlogskleuren.

Maar ik was maar een immigrante, een meisje zonder 
opleiding, geld of connecties. Mijn familie was van mij 
afhankelijk, en als mijn plan mislukte, zouden we op straat 
staan en naar joodse liefdadigheidsinstellingen moeten 
gaan, waar Duitse joden werkten die neerkeken op ons, 
Ashkenazi-joden uit de shtetls van Oost-Europa. Ostjuden, 
noemden ze ons minachtend. Het kleine spaarpotje dat ik 
opzij had weten te zetten, zou smelten als sneeuw voor 
de zon. Opeens dacht ik: misschien is meneer V. met zijn 
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modieuze pakken wel bankier. Misschien zou hij mijn plan 
B kunnen worden.

Terwijl ik Hatties gezicht schoonmaakte met mijn spe-
ciale gezichtscrème met lanoline, vroeg ik: ‘Zijn dat echte 
parels? Dan doe je zeker goede zaken bij het pootjes lezen.’

Onwillekeurig ging haar hand naar haar hals. ‘Privé-
sessies. Die Rus, geen idee waar hij vandaan komt. Spreekt 
geen woord Engels.’

‘O, ik dacht dat je ze misschien van meneer V. gekregen 
had. Wat heeft hij je trouwens altijd te vragen?’

Hattie schudde haar hoofd. De informatiestroom ging 
altijd maar één kant op. Van mij naar haar.

‘Hij is er vanavond ook weer. Is hij bankier? Zo ziet 
hij eruit.’

‘Waarom ben je zo gefascineerd? Heb je hem bij de 
herentoiletten gezien of zo?’

Mijn wangen gloeiden, want daar had ik hem inderdaad 
gezien. Als ik niet in de garderobe terechtkon, hing ik bij 
de damestoiletten rond om handtasjes te doorzoeken. Bij 
de herentoiletten kon ik niet binnensluipen, maar in de 
houten vloer erboven was een kwast uit het hout losge-
komen, precies boven de urinoirs. Daar kon ik alles goed 
horen en de mannen zien die daar met hun schlongs bui-
tenboord stonden te kletsen met elkaar of met Winston, 
de Jamaicaanse kerel die handdoeken en zeep uitdeelde.

Winston en ik waren goede maatjes. Toen ik vorige 
week de sleutel van mijn kast in de personeelskleedkamer 
kwijt was, leerde hij me hoe je met een haarspeld een slot 
openpeutert. Een nuttige vaardigheid in mijn beroep. In 
ons eigen flatgebouw heb ik net zo lang geoefend op de 
deur van de hal tot ik het helemaal onder de knie had. Nu 
krijg ik die deur met een haarspeld nog sneller open dan 
ik mijn sleutels uit mijn jaszak kan vissen.

Winston deed meer dan toiletartikelen uitdelen. Hij 
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vroeg de mannen ook of ze nog gezelschap zochten voor 
na sluitingstijd. Als ik ooit echt wanhopig om geld verlegen 
zou zitten, kon ik erop rekenen dat hij mannen naar me 
toe zou sturen. Moge het nooit zover komen.

Hattie onderbrak mijn gedachten. ‘Zo te zien aan hoe 
je bloost, heb je hem gezien. Toque of kaalkop?’ vroeg ze.

‘Dat is me niet opgevallen,’ loog ik terwijl ik een klein 
beetje mascara op een borsteltje smeerde. 

‘Maak dat de kat wijs. Ik gok op kaalkop.’
‘Goed gegokt.’
Dat was ons zelfbedachte spelletje. Toque is een woord dat 

ik bij een Frans-Canadese klant opgepikt had: een gebreide 
muts voor in de winter. Kaalkop spreekt natuurlijk voor 
zichzelf. Hattie hield de score bij op de achterkant van een 
oud foldertje waarin het optreden van Josephine Baker in 
de club aangekondigd werd. Op dat moment was dat zeven 
toques tegen vierentwintig kaalkoppen. De meeste mannen 
waren besneden, zelfs als ze niet joods waren.

‘Kijk nu omhoog, naar het plafond,’ commandeerde ik. 
Hatties ogen waren haar sterkste punt: rond en glanzend, 
maar helaas omlijst door bleke wimpers. Hattie gehoor-
zaamde en ik bracht met lichte streken de mascara aan, 
zodat haar wimpers er lang en dik uitzagen. ‘Voor het pièce 
de résistance, dat betekent: het klapstuk, heb ik nog iets wat 
ik wil uitproberen.’ Ik presenteerde mijn laatste creatie: een 
doosje, niet groter dan een pakje sigaretten, dat alle noodza-
kelijke componenten – rouge, oogschaduw en foundation 
– bevatte, netjes geschikt. Het was speciaal ontworpen om 
zo klein te zijn dat een meisje het in haar zak of avondtasje 
kon meenemen. ‘Dit heb ik vorige week gemaakt.’

‘Heel fraai.’ Uit haar stem kon ik niet opmaken dat ze 
onder de indruk was van mijn uitvinding, of zelfs maar 
geïnteresseerd. Hattie was soms lastig publiek. 

Terwijl ik met een sponsje foundation op haar gezicht 
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depte, zei ik: ‘Maar je hebt mijn vraag niet beantwoord. Is 
meneer V. bankier?’

Hattie knipperde met haar ogen, waardoor haar mascara 
vlekte. ‘Nee, hij is een hoge pief op Ellis Island, directeur 
van immigratie of zoiets. Hij is zo ongeveer de baas van 
het spul daar. Tevreden? Kom nou maar op met je verslag, 
Sherlock.’

Ik was teleurgesteld, maar dat probeerde ik niet te laten 
merken. Daarna begon ik: ‘Een Russische vrouw, hoge 
klasse, met een geweldige ketting van amber en een ring 
met een diamant zo groot als een apentestikel…’

Hattie keek me geïrriteerd aan. Ze vond het maar niks 
als ik geintjes maakte tijdens het doorgeven van informatie. 
‘Schiet nou maar op.’

‘Val me dan niet in de rede. Zoals ik zei: die vrouw, die 
aan tafel vijftien zit, vlak bij het podium, was van streek. Ik 
hoorde haar tegen haar tafelgenoot fluisteren dat ze geen 
verlies meer kon verdragen, dat ze zich zo schuldig gevoeld 
had bij Irina’s dood.’

‘En Irina is…?’
‘Een Franse poedel? Een baby? Haar tante? Wie weet?’ 

Hattie had maar een paar vage feiten nodig om een reading 
te beginnen, daarna kreeg ze de klant zover dat die de de-
tails invulde. Het was gewoon griezelig, zo goed als ze dat 
kon. ‘Ze draagt een zwarte strapless japon van shantoeng, 
schuin gesneden, met plooien. Gardeniacorsage.’

‘Nog meer?’
‘Wacht maar wat ik je te vertellen heb. Het is goud… 

puur goud.’
‘Goud, dat heb ik nodig.’
Ik mengde een beetje wit pigment met het roze op 

de rug van mijn hand en voegde een druppel water toe. 
‘Niet bewegen.’ Terwijl ik het mengsel op haar wangen 
aanbracht, vertelde ik haar over de oudere vrouw uit Ho-
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boken die haar mantel bij de garderobe afgegeven had. ‘In 
de jaszak zat een foto van een glimlachend gezin op een 
zonnig strand en daar achterop stond met vlekkerige inkt: 
“Teddy, negen jaar, rust in vrede.”’

Hatties ogen lichtten op. ‘Goed zo. Wat heeft zij aan?’
‘Zo’n tule rok met tien petticoats eronder die bij elke 

beweging ritselen. Weet je wat ik bedoel? Echt iets wat ou-
dere dames dragen.’ Ik weet niet waarom ik de moeite nam 
haar dat te vragen. Hattie had evenveel interesse voor mode 
als ik voor een carrière als honkbalspeler bij de Yankees.

De daaropvolgende tijd was ik bezig met tutten, schilde-
ren en poederen, terwijl ik Hattie brokjes informatie door-
gaf. Soms voelde ik me schuldig omdat ik in andermans 
persoonlijke eigendommen neusde, maar dan bracht ik 
mezelf in herinnering dat Hattie zoiets was als een pries-
ter of een rabbi: ze troostte klanten in hun verdriet door 
berichten van hun geliefden te bezorgen. Soms vroeg ik 
me af of Hattie ma zou kunnen troosten. Misschien kon 
zij haar in contact brengen met Bekka of met kleine Yossel.

Die gedachte zette ik weer uit mijn hoofd. Ik klapte 
mijn make-updoosje dicht en deed een stap achteruit om 
mijn eigen werk te bewonderen.

‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Hattie terwijl ze probeerde 
zichzelf te zien in de gebarsten spiegel. Met haar pagekapsel 
en plechtige gezicht leek ze wel wat op het figuurtje op de 
doos havermout van Quaker, tenminste, als er zoiets zou 
bestaan als een joodse quaker.

‘Je ziet er op-en-top uit als een mysterieuze helder-
ziende.’ Eigenlijk zag ze er best goed uit. Haar huid had 
wat meer glans, de donkere kringen onder haar ogen wa-
ren verdwenen en haar ogen straalden meer. ‘Hals- und 
Beinbruch, Hattie,’ zei ik, zoals ik altijd deed voordat ze 
het podium op ging. Hattie was bijgelovig, dus ze wilde 
niet dat ik haar geluk wenste.
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‘Bedankt voor je hulp,’ zei ze.
Er werd op de deur geklopt. Ik pakte mijn dienblad en 

zette koers naar de lounge.
De voorstelling kon beginnen.
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New York, 1939. Sigarettenmeisje Giddy raakt verwikkeld
 in een internationale samenzwering

roman
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ew York, 1939. De Joodse Giddy Brodsky werkt als sigaret-
tenmeisje in een jazzclub in Manhattan. Ze droomt ervan 

een cosmeticazaak te beginnen en uit de straatarme Lower East 
Side te vertrekken. Daar woont ze met haar familie sinds ze uit 
Rusland zijn gevlucht voor een groep kozakken die hun dorp heeft 
platgebrand. Maar het verleden haalt haar in wanneer ze de man 
herkent die haar leven verwoestte. 

Ze roept de hulp in van de hoofdcommissaris Van der Zalm, die 
jacht maakt op dezelfde man. Hij vermoedt dat deze Rus betrok-
ken is bij een moordcomplot en hij vraagt Giddy voor hem te wer-
ken als spionne. Ze raakt verstrikt in een internationale, politieke 
samenzwering die alles verandert wat ze ooit voor waar hield.

Voordat Roberta Rich begon met schrijven was ze advocate. Haar 
debuut De vroedvrouw van Venetië  werd een grote internationale 
bestseller, en ook de volgende twee delen van de trilogie werden 
zeer goed ontvangen.

‘Je wordt verliefd op Giddy, een dappere,
 ambitieuze  immigrante met grote ideeën. Een buitengewoon  

verrukkelijke roman.’  Kim van Alkemade,
 auteur van Weesmeisje nr. 8 
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