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Lijden is een universeel fenomeen dat diepe vragen 

oproept over de aard van ons bestaan. Kan een goede 

bron aan de basis staan van een wereld met zoveel leed? 

Dit boek geeft een zorgvuldige en geduldige analyse 

van deze eeuwenoude kwestie. Het biedt niet alleen 

nieuwe inzichten, maar verbindt deze ook met het 

christelijk geloof, de mythologische reis van Odysseus 

langs de Sirenen en geeft handreikingen om deze in

zichten te integreren in je eigen leven. Laat je inspireren 

door een benadering die lijden serieus neemt en je 

helpt om nieuwe perspectieven te ontdekken.
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Ik ben de here en er is geen ander.

JesaJa 45:5a, vertaling nbg-51
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Wie weet dat zijn lot het lot van alle andere mensen is,
kan hen veilig leiden.
Wie alle mensen als delen van zijn eigen lichaam erkent,
kan trouw over hen waken.

lao tzu, Tao Te Ching, paragraaf 13
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1
Inleiding

Dit boek gaat over het probleem van het lijden: de aloude vraag of 
deze wereld vol kwaad en ellende voortgekomen kan zijn uit een goe-
de bron, en hoe die bron en de wereld zich dan tot elkaar verhouden. 
De naam van het probleem is niet heel gelukkig gekozen. Het pro-
blematische van lijden is in eerste instantie de ervaring van verlies, 
pijn, verdriet, wanhoop. Wat bekend staat als het ‘probleem van het 
lijden’ gaat niet direct over deze ervaringen, maar over religieuze en 
existentiële vragen die dit lijden oproepen: over het bestaan van een 
goede God en over de zin of zinloosheid van lijden, zowel in je eigen 
leven als in het grote geheel.

Het bestuderen van het probleem van het lijden is een complexe op-
gave. Dat komt allereerst doordat het in theoretisch opzicht een in-
gewikkeld en veelzijdig onderwerp betreft. Er is ontzettend veel over 
geschreven, en het is niet eenvoudig om die literatuur te structureren 
of überhaupt een goed beginpunt te vinden. Het vereist ook best wat 
denkwerk om van verschillende ‘oplossingen’ die in de loop van de 
geschiedenis zijn voorgesteld, te bepalen of je die plausibel vindt of 
niet. Daarnaast is veel relevante literatuur afkomstig van academici 
binnen de filosofie en theologie. Deze literatuur is niet altijd heel 
toegankelijk geschreven en bovendien ook niet altijd makkelijk be-
schikbaar voor een breder publiek. Het kost geld, tijd en energie om 
je die literatuur eigen te maken en er vervolgens een oordeel over te 
vellen.
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Een tweede moeilijkheid bij het bestuderen van het probleem van 
het lijden is dat ‘oplossingen’ niet bepaald waardevrij zijn. Mensen 
hebben vaak allerlei ideeën, bewust of onbewust, die hen helpen om 
verdriet en lijden in een bepaald kader te plaatsen en draaglijker te 
maken. Bijvoorbeeld dat wat hen overkomt uiteindelijk tot iets 
goeds kan leiden, of een uitnodiging is tot groei. Of juist dat het le-
ven volstrekt doelloos is en je daarom beter kan proberen te genieten 
in plaats van lang stil te staan bij tegenslagen. Zulke ideeën kunnen 
houvast geven om overeind te blijven in tijden van tegenslag en zijn 
daar soms zelfs essentieel voor. Maar houvast vinden in een idee gaat 
moeilijk samen met tegelijkertijd dat idee kritisch onder de loep ne-
men. Voor het eerlijk bestuderen van het probleem van het lijden is 
eigenlijk een zekere distantie nodig van de opvattingen die je zelf 
houvast bieden. Dat is niet eenvoudig. Misschien kan dat alleen op 
momenten dat je opvattingen door de omstandigheden ter discussie 
worden gesteld.

Een derde moeilijkheid is dat mensen ontzettend verschillend zijn. 
Dezelfde ideeën over de wereld en het lijden kunnen voor de een 
plausibel en helpend zijn, en tegelijkertijd door een ander worden 
ervaren als kort door de bocht en niet recht doend aan de situatie. 
Elke poging om onder woorden te brengen hoe verdriet en lijden in 
een groter kader zouden kunnen passen, zou voor iemand kunnen 
overkomen als een gebrek aan erkenning en empathie. Er zit boven-
dien een groot verschil tussen zelf een betekeniskader vormen voor 
verdriet en lijden, en dat van een ander horen. Het eerste komt vaak 
voort uit een persoonlijk proces, het tweede kan helemaal averechts 
werken. Andersom kunnen ook opvattingen die een ‘hoger doel’ of 
betekenis van lijden afwijzen, voor de een wellicht bevrijdend wer-
ken, maar voor de ander onbevredigend zijn en geen recht doen aan 
de zin en betekenis die men in en door de diepte van het lijden heeft 
ontdekt. Het feit dat verdriet en lijden zich op een heel ander niveau 
afspelen dan taal en logica, helpt ook niet mee. Het is moeilijk om 
woorden te vinden die recht doen aan ervaringen van lijden.
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Ik heb deze moeilijkheden zelf ervaren in mijn eigen zoektocht. Ik 
ben grootgebracht in de christelijke traditie. Veel van de taal en idee-
en die hierbij horen, zijn deel geworden van de manier waarop ik het 
leven probeer te leiden en (enigszins) te begrijpen. Op een bepaald 
moment werd ik echter geconfronteerd met een ‘zwaard door mijn 
ziel’ dat de basis van dit hele complex aan ideeën ter discussie stelde. 
Nu zijn geloofsopvattingen geen wiskunde; je zit als mens onvermij-
delijk in een kader van waaruit je de wereld beschouwt, en of je je 
ideeën als redelijk ervaart, wordt voor maar een klein deel bepaald 
door argumenten. Tegelijkertijd geloof ik bij voorkeur alleen in din-
gen die ik ook als plausibel ervaar; ik onderschrijf het adagium van 
de kerkvader Ireneüs (ca. 140-ca. 202) dat ‘geloof ontstaat door waar-
heid, omdat geloof op de werkelijkheid stoelt; want we zullen gelo-
ven wat er echt is, zoals het is’.1 Deze ervaring was voor mij daarom de 
aanleiding om in de literatuur van het probleem van het lijden te dui-
ken. Bestaat er een plausibele manier van kijken die recht doet aan 
de absurditeit en intensiteit van pijn en verdriet? Of is het lijden in 
de wereld onverenigbaar met het idee dat er een goede bron achter 
het bestaan zit?

Vanuit de wens om erachter te komen ‘hoe het zit’ en wat er zoal in 
de traditie geschreven is, ben ik toen een tijdlang boeken gaan lezen 
over het probleem van het lijden. Boeken voor de leek en boeken 
voor academici, boeken geschreven door protestanten, katholieken, 
anglicanen, Joden, agnosten en auteurs zonder duidelijk uitgespro-
ken religie of wereldbeschouwing. Een fractie van alles wat er over 
dit onderwerp geschreven is, en verre van representatief: ik heb me 
bijvoorbeeld voornamelijk beperkt tot bronnen in de joods-christe-
lijke traditie, omdat ik daar het meest bekend mee ben, en daarbin-
nen vooral tot bronnen in de (analytische) godsdienstfilosofie, om-
dat ik van duidelijke en concrete taal houd als het om zaken gaat die 
ertoe doen.

1 Ireneüs, Demonstratio Apostolicae Veritatis, 3.
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In eerste instantie was deze leessessie geen succeservaring. Vrijwel 
alle boeken over het probleem van het lijden vond ik, eerlijk gezegd, 
vervelend om te lezen. Sommige boeken vegen, bedoeld of onbe-
doeld, bepaalde dingen onder het tapijt ten koste van de verkondig-
de theorie. Andere boeken laten je vooral de rauwheid van het leven 
beseffen – een ervaring die je enkel zorgvuldig gedoseerd tot je kan 
nemen. Een aantal jaar later echter kwam alles wat ik gelezen had sa-
men tot een conclusie die logisch leek te volgen uit de onbevredigen-
de open einden waar de leessessie toe geleid had. Tot mijn eigen ver-
rassing gaf die conclusie enige mate van vrede en voldoening. In 
hoeverre dat voortkwam uit de kracht van de argumenten of uit de 
onbewuste wens om de bladzijde om te slaan, weet ik niet. Dit boek 
is in ieder geval mijn poging om die conclusie onder woorden te 
brengen.

Ik claim geen originaliteit – gezien de enorme hoeveelheid literatuur 
over het probleem van het lijden is het waarschijnlijk dat veel van 
wat ik schrijf al door een ander is opgeschreven. Ik claim ook geen 
universele oplossing te hebben: of je een idee als een werkbaar ant-
woord ervaart is heel erg persoonsgebonden, en sterk afhankelijk 
van je bestaande opvattingen en ervaringen. Dat geldt ook voor dit 
boek: wat voor de een plausibel klinkt, is voor de ander helemaal niet 
overtuigend. Ongetwijfeld speelt de behoefte aan het wel of juist 
niet hebben van een ‘antwoord’ een belangrijke rol in hoe je antwoor-
den überhaupt ervaart, los van hun inhoud. Ik hoop vooral dat dit 
boek je zal helpen om je eigen gedachten te vormen, om je te verhou-
den tot het mysterie, en wellicht om nieuwe woorden te vinden 
waarmee je lijden een plek kan geven in je geloof of levensbeschou-
wing.

Tot slot van deze inleiding is een opmerking over de methode op zijn 
plaats. Er zijn allerlei manieren om te reageren op lijden en verdriet: 
met muziek, poëzie, het aansteken van een kaars, stilte, tranen, een 
omarming. De meest waardevolle respons vindt waarschijnlijk 
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plaats in de intimiteit van contact tussen mensen die werkelijk bij el-
kaar zijn in hun verdriet. Ook religieus-existentiële vragen die door 
het lijden worden opgeroepen, kunnen waarschijnlijk het beste wor-
den besproken in een persoonlijke ontmoeting. In een gesprek is het 
mogelijk om aan te sluiten bij waar iemand is, je taal en woorden op 
elkaar aan te passen, niet te snel te gaan en niet te langzaam, te ont-
dekken welke richtingen waardevol zijn en welke afslagen beter niet 
kunnen worden genomen. Dat alles is niet mogelijk met een boek. Ik 
kijk jou als lezer niet in de ogen, en jij mij niet. Hoe kan je, zonder el-
kaar te zien, toch op een goede manier spreken over lijden en de vra-
gen die dat oproept?

In dit boek kies ik voor het genre van de analyse en de argumenten, 
gecombineerd met beelden uit bekende teksten (Deuteronomium, 
Dostojewski, Odysseus). Omdat het probleem van het lijden gaat 
over vragen die ertoe doen, hecht ik er waarde aan om zorgvuldig te 
zijn met woorden, aannames en begrippen te verduidelijken, en con-
clusies te onderbouwen met argumenten. Niet iedereen is echter ge-
wend of wordt er blij van om op analytische wijze te spreken over 
God en lijden: ‘Op de teerste plekken van de menselijke ervaring is 
niets zo beledigend als geïntellectualiseerd begrip.’2 Ik vind het zelf 
ook onvolledig als conclusies blijven hangen op analytisch-cognitief 
niveau. Bij voorkeur wordt het domein van de analyse uiteindelijk 
weer verbonden met dat van de ervaring, en zijn getrokken conclu-
sies relevant in een bredere context.

Dit boek heeft daarom de structuur van een zandloper. De eerste 
helft van de zandloper maakt een versmallende beweging: de vraag-
stelling wordt verhelderd, aannames en begrippen worden verduide-
lijkt, en het probleem van het lijden wordt geformuleerd als een lo-
gisch probleem. Het midden van de zandloper bestaat uit de 
voorgestelde oplossing voor dit logische probleem. De tweede helft 

2 Wiman (2016), 28.
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van de zandloper is verbredend en plaatst deze oplossing op ver-
schillende manieren in een context. Ik werk eerst de oplossing uit tot 
een perspectief op de verhouding tussen menselijk lijden en de bron 
van het bestaan. Vervolgens bespreek ik hoe dit perspectief kan wor-
den ingebed in een christelijk wereldbeeld. Ik kies hier voor het 
christendom omdat ik daarmee vertrouwd ben, wat niet betekent 
dat het perspectief niet ook bij andere religies of levensbeschouwin-
gen kan aansluiten. Daarna illustreer ik het perspectief aan de hand 
van een mythe. Als laatste bespreek ik de moeilijke maar relevante 
vraag ‘wat je eraan hebt’ in concrete situaties van lijden en verdriet. 
Met deze structuur probeer ik zowel recht te doen aan de noodzaak 
van zorgvuldig taalgebruik, als aan het feit dat woorden vooral rele-
vant kunnen zijn als ze kunnen worden ingebed in de bredere con-
text van hoe je in het leven staat.

Bijbelcitaten zijn uit de Herziene Statenvertaling, tenzij anders aan-
gegeven.

Citaten uit Engelstalige bronnen zijn naar het Nederlands vertaald 
door Jaap Slingerland.
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