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‘Voor wie weet dat het hart 
op veel manieren breekt – 

weet dat het weer gemaakt kan worden. 
Voor wie en iedereen is hier een plek.’ 

(Lucas Rĳneveld) 
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INLEIDING  
MISSCHIEN WEL DE 
GROOTSTE VRAAG 

 
 
 
Is er leven na de dood? 

Een vriend die onlangs werd gecremeerd, wist zeker van wel. Toen 
we voor het laatst bĳ hem waren, vertelde hĳ over een hypnosesessie. 
In de negentiende eeuw woonde hĳ in Londen, had hĳ zich toen her-
innerd; hĳ was advocaat en werd in een donker steegje vermoord. In 
de middeleeuwen was hĳ een arme keuterboer en ook toen was hĳ 
samen met zĳn huidige vriendin, alleen allebei in een ander lichaam. 
Nog langer geleden was hĳ een wietplant. Hĳ grinnikte en hoopte 
ons terug te zien in een volgend leven. Het liefst als labrador.  

Een vriendin heeft uitgezaaide borstkanker en gelooft dat ze na 
haar dood in de hemel bĳ God zal zĳn. Ze zal daar geen pĳn meer 
hebben en nooit meer moe zĳn. Toch wil ze nog graag hier blĳven 
en soms laat ze gebedsgenezers voor haar bidden. Misschien gunt 
God haar nog een tĳdje hier.  

Mĳn broertje overleefde ternauwernood kanker. Hĳ vermoedt 
dat er niets is als hĳ sterft. Dat kan hem soms boos maken. Waarom 
worden jonge mensen als hĳ doodziek en zĳn er criminelen die de 
honderd halen? Waarom kunnen zo veel mensen niet afmaken wat 
zo belangrĳk en mooi is? Het leven lĳkt fundamenteel oneerlĳk, 
misschien wel wreed. 

 
We brengen onze meeste dagen door in een milde ontkenning van 
de dood. Hoewel we feitelĳk elk moment dood kunnen neervallen, 
kunnen we weken of maanden niet aan ons eigen overlĳden den-
ken. We maken er misschien een grapje over, we stuiten toevallig 
op een overlĳdensbericht of een in memoriam, maar verder staan 
we er niet bĳ stil. 

inleiding | 11
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En begrĳpelĳk. Hoe zouden we ’s ochtends afscheid nemen van 
onze geliefde als we elke keer ten volle beseffen dat we diegene 
daarna mogelĳk nooit meer zien? Hoe zouden we ons kind kunnen 
afzetten op school als we telkens serieus bedenken dat we een uur 
later gebeld kunnen worden door een stamelende juf, die je iets 
moet vertellen, iets heel ergs… 

Er zĳn wel slimmigheden. Op sommige antieke Romeinse graf-
stenen staat non fui, fui, non sum, non curo: eens was ik er niet, toen 
was ik er, nu ben ik er niet meer – het kan me niets schelen. Want 
inderdaad, als je geen bewustzĳn meer hebt, kun je je nergens zor-
gen over maken. Leuk bedacht, en ik hoor mensen tegenwoordig 
ook nog wel varianten erop verkondigen, maar voor mĳ werkt dit 
niet. Ik vrees minder mĳn eigen dood dan die van mĳn geliefden. 
Sowieso staan woorden maar zwak tegen zoiets concreets als de 
dood. Rouw is zo instinctief, zo lĳfelĳk, daar kunnen gedachtes 
weinig tegen beginnen. 

Soms proberen we de dood daarom maar voor ons karretje te 
spannen. ‘Doe alles alsof dat het laatste is wat je doet,’ noteerde de 
Romeinse keizer Marcus Aurelius in zĳn dagboek. Steve Jobs, de 
oprichter van Apple, vroeg zich naar eigen zeggen de laatste 33 jaar 
van zĳn leven elke ochtend voor de spiegel af: als dit mĳn laatste 
dag blĳkt te zĳn, ben ik dan tevreden met wat ik vandaag heb ge-
daan? De cabaretier Youp van ’t Hek zong (toevallig ook over een 
periode van 33 jaar) in elke voorstelling: ‘Leef toch je leven als je al-
lerlaatste uur.’1 Soms voelen we dat ook wel. Na een uitvaart kan er 
een uitgelaten stemming heersen. Je hebt net samen ervaren hoe 
snel het over kan zĳn, dus je wilt het leven vieren en van elkaar ge-
nieten, nu het nog kan.  

Tegelĳk moet ik er niet aan denken elke dag zo door te brengen. 
Als ik elke dag moet leven alsof het mĳn laatste is, ga ik echt geen 
belastingaangifte regelen of het toilet schoonmaken. Terwĳl dat 
toch best vriendelĳk is voor mĳn naasten, en voor mĳzelf trouwens 
ook. Ik stel me hen al voor, verzuchtend: ‘Ja, lieverd, papa neemt die 
ene cabaretier weer eens wat te serieus! Dus ja, alwéér zĳn lieve-
lingseten vandaag, ik weet het… En wéér dat diepzinnige gesprek 
over wat hĳ allemaal anders had willen doen. Ja, het water staat tot 
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onze knieën, maar hé, als je nog maar één dag hebt, ga je het dak 
niet repareren.’ 

Als ik elke dag leef alsof het mĳn laatste is, gaat uiteindelĳk ie-
dereen ernaar verlangen dat het een keer écht de laatste is…  

 
Niet elke dood is even intimiderend. Een opa en een oma van me 
waren ruim over de negentig en ‘der dagen zat’. De dood kwam als 
een bevrĳding. Voor hen. Anderen waren verslagen. Ze wisten wel 
dat het zo hoort te gaan – mensen sterven nu eenmaal op een dag – 
maar we houden van elkaar. Het doet pĳn als een band wordt los-
gerukt, soms gruwelĳke pĳn. Zeker als de mensen jonger zĳn en 
we er werkelĳk geen logica meer in kunnen ontdekken. Het sterven 
van kinderen gaat tegen elke logica in. Elke poging zoiets te verkla-
ren voelt als onmenselĳk. 

We zĳn ‘plakkerige’ wezens. We ontmoeten iemand en we hech-
ten ons. We kunnen niet anders. En zo komen telkens die momen-
ten van afscheid. Het is de cadans van het leven. Hechten – rouwen, 
hechten – rouwen, hechten – rouwen. 

Er valt niet aan te ontsnappen. We kunnen ons wel wat minder 
hechten om ook het afscheid minder te voelen – het belangrĳkste 
levensadvies van Guatama Boeddha – maar dan leven we ook min-
der. Als we ons liever niet verbinden, vlakt alles af. De dalen worden 
wel minder diep, maar de pieken ook minder hoog. Juist de banden 
die we aangaan, geven jeu, troost, betekenis. En kunnen ons rade-
loos maken. Maar als we die verbindingen niet meer aangaan, in 
een poging de dood niet meer te voelen, dan voelen we uiteindelĳk 
het leven ook niet meer. 

 

Stel dat het leven doorgaat 

In dit boek onderzoek ik de mogelĳkheid dat we doorleven. Dat elk 
afscheid tĳdelĳk is. Dat aan elke hel, hier of later, een einde komt. 

Ik sta hier niet neutraal in. Ik vraag me af of dat überhaupt kan. 
Een jurylid kan zĳn of haar eigen kinderen niet beoordelen, een 
rechter een zaak waarin hĳ of zĳ zelf terechtstaat niet aannemen. 
In het geval van de dood zĳn we allemaal familie en gaat de zaak 
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over onszelf. We kunnen ons niet van stemming onthouden. Bĳ de 
dood zĳn we vanaf onze geboorte wezenlĳk betrokken. Je hoopt er 
iets over, je vreest er iets van, je hebt er herinneringen aan. Elke 
schĳn van neutraliteit bĳ dit onderwerp is bluf. 

Ik zou dolgraag willen dat er een leven-na-dit-leven is. Deels voor 
mezelf. Ik herken wat regisseur Woody Allen in een interview zei: 

 
‘Ik wil geen onsterfelijkheid bereiken door mijn werk. Ik wil on-
sterfelijkheid bereiken door niet te sterven. Ik wil niet door-
leven in de harten van mijn landgenoten. Ik wil doorleven in 
mijn eigen huis.’2  
 

Ik heb nog zo veel plannen en met elk plan komen er tien nieuwe 
bĳ – ik zou niet weten hoe die plannen ooit zouden opraken. Ik heb 
nog zo veel gesprekken te voeren. Ik wil nog zo veel meemaken met 
mĳn vrouw, met onze zoon, met onze vrienden en ouders – de le-
vende én de dode. Als gedachte of herinnering voortleven voelt veel 
te karig. Ík ben daar niet. En ik wil bĳ hen zĳn. 

Mĳn verlangen naar een hemel gaat dus vooral over anderen. 
Rouw is zo wanhopig, ik wil bepaalde mensen gewoon niet missen. 
Ik zou niet weten hoe ik dat moet doen. Ik héb het gedaan, ik heb al 
van veel te veel mensen afscheid moeten nemen. En elke persoon 
was er één te veel. Ik rouw onder protest. Ik verzet mĳ fundamenteel 
tegen deze fact of life en ik verwerp elke poging om de dood bĳ het 
leven te laten horen. Elke poging om de dood betekenis te geven is 
een belediging voor de doden. Hun léven had betekenis. Hun dood 
is een plundering. 

En dan is er nog alles wat ik had willen zeggen, maar niet heb 
gezegd. Wat ik had moeten doen, maar heb nagelaten. Ik heb men-
sen beledigd en gekrenkt. Ik ben mensen vergeten. Ik had sorry 
moeten zeggen en ik heb het niet gedaan. Niet kunnen doen. Want 
ik was te laat. Ik zou graag de kans krĳgen dat alsnog te doen. 

En breder: er is zo’n immense oceaan aan onrecht in de geschie-
denis, zo veel nooit hersteld onrecht. Per duizend verkrachtingen 
komt het uiteindelĳk maar in zes gevallen tot een veroordeling, 
vroeger nog minder. Denk aan alle mishandelingen door de eeuwen 
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heen, de onbehandelde ziektes, de oorlogsslachtoffers, enzovoorts 
enzovoorts. ‘Het bloed schreeuwt uit de aarde omhoog’ is de bĳ-
belse uitdrukking voor hoe het verleden blĳft vragen om recht dat 
maar niet komt.3 De Nederlandse kunstenaar Armando sprak over 
een schuldig landschap, dat weigert te vergeten wat er op die plek 
is gebeurd, al zou iedereen het vergeten. En zo kennen we ook 
schuldige dagen, datums waarop alles weer terugkomt, schuldige 
boeken die we niet meer kunnen lezen, schuldige woorden die we 
niet meer kunnen horen. 

Misschien moet ik me erbĳ neerleggen. Misschien is dit de bit-
tere werkelĳkheid. Misschien is het onvolwassen van me om te 
hopen op een hiernamaals. Misschien belemmer ik mĳn eigen 
rouwproces als ik maar blĳf hopen op een weerzien, maak ik het 
lastiger om echt afscheid te nemen. Misschien word ik lakser in dit 
huidige leven als ik het erop waag dat ik ná dit leven nog van alles 
kan herstellen. Misschien. 

Ik hoop van niet. 
 

Niemand kan zich van stemming onttrekken 

Iedereen gaat dood en vragen over een mogelĳk leven-na-dit-leven 
zĳn universeel. Iedereen, van welke achtergrond dan ook, moet de 
mogelĳkheid hebben hierover mee te praten. Daarom moet een boek 
over deze vragen ook door zo veel mogelĳk mensen te volgen zĳn.  

Tegelĳk ben ik maar één persoon en heb ik maar twee overtui-
gingen werkelĳk doorleefd: die van scepticus en die van christen. 
Ik kan veel andere overtuigingen technisch wel weergeven, maar de 
werkelĳke diepte meevoelen lukt pas als je ze ook over langere tĳd 
van binnenuit hebt beleefd. En daarvoor is een mensenleven te kort. 
Bovendien kies je je diepste overtuigingen nauwelĳks – die overko-
men je vooral.  

Het leek me daarom fair om in dit boek twee soorten argumen-
ten te gebruiken: neutrale, die ook sceptici kunnen aanspreken 
(vooral in deel 1), en argumenten die beter passen bĳ wie gelooft in 
een God, meestal de joods-christelĳke God (vooral in deel 2). Het 
verschil tussen beide groepen is echter minder groot dan vaak ge-

inleiding | 15

Het einde van de hel.qxp_Het einde van de hel-binnenwerk  16-12-2024  14:18  Pagina 15



dacht wordt. In mĳn eigen geschiedenis verenig ik beide groepen 
al. Ik ken geen gelovigen die nooit twĳfelen, en geen sceptici die 
nooit een spiritueel gevoel hebben. De overgang tussen religieuzen 
en areligieuzen is gradueel. Beide groepen kunnen daarom van el-
kaar leren.  

Verderop vertel ik bĳvoorbeeld over een geestverschĳning in 
mĳn nabĳe omgeving. De gelovige in mĳ denkt dan: interessant, 
want als er een God bestaat, waarom dan niet ook geesten – dit kan 
een aanwĳzing zĳn voor een bovennatuurlĳke realiteit. Tegelĳk 
veert de scepticus in mĳ op, omdat ik die mensen zelf ken en ver-
trouw, en ze los van elkaar ongeveer hetzelfde beweerden. Maar dan 
wordt de gelovige in mĳ onrustig: is één situatie niet wat mager? 
Waarop de scepticus zich begint af te vragen waarom geesten nou 
nooit eens informatie vertellen die valt te controleren – voor mĳn 
part de cĳfercode van een afgesloten kluis. Zo wik en weeg ik, ter-
wĳl ik beide kanten in mĳzelf probeer recht te doen. 

Vermoedelĳk zĳn de passages waarin ik de Bĳbel citeer voor  
areligieuzen het meest vervreemdend. Als dat geen heilig boek voor 
je is, waarom zouden die fragmenten dan enig gezag voor je heb-
ben? Misschien kun je ze zien als menselĳke ervaringen die door 
een zeer grote groep worden gewaardeerd. Bĳna een derde van de 
wereldbevolking rekent zich tot de christenen en veel ervaringen 
in de Bĳbel zĳn ook voor niet-christenen herkenbaar. Dit boek is 
altĳd ‘buiten zichzelf getreden’. Het is begonnen als Joodse collectie 
heilige teksten; waarschĳnlĳk alle auteurs waren Joods en schreven 
voor mede-Joden, tot ook niet-Joden hun teksten gingen waarderen 
en zelfs heilig achten. Inmiddels is het boek, negentien eeuwen na 
de eerste versie, in duizenden talen vertaald. Dat zegt iets over de 
kracht van deze verhalen. 

Ik probeer dus zo breed mogelĳk te schrĳven, zonder te doen alsof 
ik neutraal ben. De een zal voor ‘God’ een ander woord willen lezen: 
Bewustzĳn, Universum, Natuur, Ervaring, Transcendentie. Een ander 
zal zoiets juist te algemeen of te vaag vinden. Ik probeer authentiek 
te spreken en recht te doen aan mĳn eigen overtuigingen en ervarin-
gen, maar tegelĳk open te blĳven en me de dood niet toe te eigenen. 
Want in dit geval kan niemand zich van stemming onttrekken. 
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Waarschijnlijk gaat iedereen naar de hemel 

In deel 1 onderzoek ik óf er een hiernamaals is. Materialisten sluiten 
elk voortleven na de dood uit. Deze geslotenwereldhypothese is 
sinds de achttiende eeuw sterk in opkomst en ongeveer een kwart 
van de mensheid hangt deze momenteel aan.4 De meerderheid heeft 
echter sinds mensenheugenis in onsterfelĳkheid geloofd, onder 
wie Socrates, Plato, Aristoteles, Boeddha, Confucius, Lao Zi, Jezus 
en Paulus. Ik sluit me bĳ hen aan, met vrĳ algemene argumenten 
die voor de meeste overtuigingen kunnen werken, en verdedig de 
openwereldhypothese: er is een hogere werkelĳkheid waar we na 
onze dood naartoe gaan. 

Maar hóé is dat hiernamaals dan? Daarover gaat deel 2. De zo-
geheten ‘infernalisten’ sluiten een hiernamaals niet uit, maar split-
sen dat op. Christenen gaan naar de hemel, niet-christenen naar de 
hel (of moslims versus niet-moslims, zoals infernalisten van de an-
dere grote religie stellen). Ik zal in dit deel meer religieuze argu-
menten gebruiken om hun geslotenhelhypothese te ontkrachten 
en de openhelhypothese te onderbouwen: uiteindelĳk zullen we in 
dezelfde bovennatuurlĳke realiteit voortleven. Er is wel degelĳk een 
soort hel, waar de misdadigers zich moeten verantwoorden voor 
hun daden en er recht geschiedt, maar die is open. Uiteindelĳk zul-
len we allemaal met elkaar een langdurig en intensief proces van 
genezing en verzoening doormaken.  

Je kunt dit hele boek dus in één zin samenvatten: er is een hemel 
(deel 1) en daar gaat uiteindelĳk iedereen heen (deel 2). Deze over-
tuiging heet ook wel universalisme of alverzoening. De Oosters-Or-
thodoxe Kerk heeft deze altĳd gekend als apokatastasis: het herstel 
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van alles.5 Je kunt dit boek zien als een uitvoerige uitleg van dat ene 
eeuwenoude begrip. 

 
Waarom maak ik me daar druk om? Je houding tegenover de dood 
kan grote gevolgen hebben voor je leven. In het lĳstje ‘zorgen’ staat 
onze gezondheid steevast bovenaan. Niets is zo ingrĳpend als het 
overlĳden van onze geliefden. En biologisch gezien moet dat ook 
onze hoogste prioriteit zĳn, anders waren we er al lang niet meer. 
Dat kan een goede stress opleveren – daar hoopten Marcus Aure-
lius, Steve Jobs en Youp van ’t Hek op. Maar ik proef in hun advies 
een soort machismo, dat ze in de praktĳk zelf niet waarmaken. Ik 
snap de romantiek van ‘dansen op het randje van de vulkaan’, maar 
gewoonlĳk genieten we toch meer van ‘een kopje thee in het zon-
netje’. Tĳdens zĳn werkelĳke laatste uur is Youp van ’t Hek heus 
niet een liedje over zĳn laatste uur aan het zingen. 

Wat waren jouw mooiste momenten in het leven? En dacht je 
toen aan de dood? Waarschĳnlĳk niet. 

Veel bezig zĳn met je kwetsbaarheid kan je zelfs kwetsbaarder 
maken. Juist als we streven naar veiligheid, kunnen anderen een on-
gezonde macht over ons krĳgen. Veel grote commerciële partĳen 
proberen veiligheid te verkopen: talloze apps, abonnementen, sup-
plementen, snufjes, verzekeringen, cursussen en trainingen. Dit is 
een van de populairste verkooptrucs: suggereer een gevaar en bied 
vervolgens de oplossing aan. Die gevaren kúnnen reëel zĳn, net als 
de oplossing. Maar hoe vaak bleken die gevaren overdreven en 
werkten de oplossingen minder goed dan beloofd? 

Religie kan je daar minder gevoelig voor maken. Als je nade-
rende sterven minder bedreigend voor je is, laat je je minder aan-
smeren en werken dit soort commerciële trucs minder. In 
extremere situaties is dat nog duidelĳker. Dictators zetten voort-
durend de dood in als hun ultieme argument: als je niet braaf mee-
doet, dan de strop, de guillotine, de brandstapel. De lokale religies 
werken hier weliswaar vaak aan mee, maar kunnen dit machtsspel-
letje ook ondermĳnen, omdat de aardse leiders niet over het rĳk ná 
de dood kunnen heersen en de aanhangers daarin een beschutting 
kunnen ervaren. ‘Ze kunnen wel mĳn lichaam doden, maar niet 
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mĳn ziel…’ Veel historische helden waren dan ook religieus geïn-
spireerd: juist omdat ze minder bang waren om te sterven, konden 
ze tegen de regimes opstaan.  

Niet dat religie de grote oplossing is. Ik heb uitvoerig onderzoek 
gedaan naar psychologische manipulatie en religie, zo bleek, kan 
daar inderdaad tegen helpen beschermen, maar dit evenzeer sti-
muleren.6 Fundamentalistische kerken en moskeeën trainen hun 
leden om zich te laten drĳven door angst en nauwelĳks vanuit al 
die andere menselĳke motieven, zoals fascinatie, nieuwsgierigheid, 
zorg, intuïtie, liefde. Ze kunnen zich daardoor minder ontplooien 
en hun eigen sterke kanten ontdekken. Ze blĳven in de pas lopen 
en vrezen er anders sociaal uit te liggen, waardoor misstanden blĳ-
ven woekeren. Mĳn eigen onderzoek bevestigde wat statistici eer-
der al aantoonden: geloof in een hemel maakt gelukkiger, geloof in 
een eeuwige hel ongelukkiger.7  

Vreemd genoeg lĳken infernalisten, die in een eindeloze hel ge-
loven, daarmee op materialisten, die in geen enkel hiernamaals ge-
loven. Ze zien namelĳk allebei dit leven als de enige kans. Hier en 
nu moet het gebeuren, vóór je dood. Voor materialisten omdat het 
daarna afgelopen is en je alleen nog in herinneringen doorleeft. Voor 
infernalisten omdat er een laatste oordeel volgt en je daarna voor 
eeuwig wordt ‘bevroren’ in een van de twee mogelĳke toestanden: 
een hemel of een hel. Volgens beide overtuigingen kun je na je dood 
niet meer wezenlĳk veranderen. Na de dood zĳn je keuzes op. Youp 
van ’t Hek kon daarom de druk tot in het absurde opvoeren: ‘Leef 
toch je leven als je allerlaatste uur.’ Maar zĳn oproep klinkt vrĳwel 
identiek van kansels op de Biblebelt; hier een letterlĳk citaat: ‘Horen 
jullie de klok tikken, kinderen? Tik… tik… tik… Elke seconde dichter 
bĳ de nimmer eindigende eeuwigheid. Beseffen jullie dat wel?’8 
 

Hoe een dogma mensen kan onderdrukken 

Voor wie niet op de Biblebelt is opgegroeid, is het lastig in te voelen 
hoe het infernalisme uitwerkt. Daarom hier een langer citaat uit 
een recente reformatorische preek van dominee Hans Ĳsselstein, 
om iets van de sfeer te proeven: 
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‘De enige manier om het Koninkrijk der hemelen binnen te 
gaan is: het krijgen van een nieuw hart. En hoe krijg je een 
nieuw hart? Door het Woord van de Heere. Door de prediking 
van het Woord. Hier in de kerk. Daarom moet je hier zijn, en als 
je hier bent moet je goed luisteren! Hier gebeurt het! Dit 
Woord opent het hemelrijk, het Koninkrijk der hemelen, en 
maakt mensen tot onderdanen van Koning Jezus. Dit Woord is 
de sleutel, waarmee de deur van het hemelrijk wordt open-
gedaan. (…) 
De prediking is niet iets om naar te luisteren om je een oordeel 
te vormen, om te beoordelen of te veroordelen: wat vond ik 
ervan, vanmiddag? Nee, hier moet je biddend zitten. In het 
besef van de tegenwoordigheid van de levende God, die 
spreekt. (…)  
Met andere woorden: als u sterft als iemand die zich niet van 
harte bekeerd heeft, dan zult u voor eeuwig ondergaan. En ie-
mand zal verantwoordelijk gesteld worden voor uw ondergang: 
of ik, of u zelf… Zo scherp ligt het. En dat betekent dat wij ook 
de woorden van dreiging vanuit het Woord van God niet voor u 
verbergen zullen. Goddelozen, mensen zonder God, als u zo 
doorgaat, als u zo sterft, dan loopt het helemaal verkeerd met u 
af! (…) De toorn van God en de eeuwige verdoemenis ligt op u!  
Nee, niet overheen lezen. Niet overheen leven. Voel wat op u 
ligt, zie het gevaar van uw leven: de toorn van God ligt op u! Ja, 
de verdoemenis zelf. Het oordeel is uitgesproken, alleen de 
voltrekking van het vonnis laat nog op zich wachten.’9 

 
Je hoort Youp van ’t Hek er weer in doorklinken: ‘als u sterft als ie-
mand die…’, en zo gaat dat dan ongeveer drie kwartier door. Je 
merkt hier de sociale functie van de hel: een bĳna dwingende mo-
tivatie voor loyaliteit. Als je niet volledig meedoet aan de groep, zo 
is de boodschap, ‘gehoorzaam’ en als ‘onderdanen’, dus zonder ‘een 
oordeel te vormen’ over de toevallige meningen van deze predikant, 
krĳg je ‘eeuwige verdoemenis’. Zo krĳg je de kerk wel vol, verzucht 
je dan als buitenstaander. Althans, lange tĳd lukte dat inderdaad. 
Je kon geen kant op. Maar inmiddels zĳn er alternatieven. We kun-
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nen wel een kant op. En weinig kerken lopen zo snel leeg als juist 
die waar zo gepreekt wordt.10 

 
‘Ik woon in een bekend dorp in de Biblebelt en wat ik telkens 
merk: men wil over heel veel dingen gewoon niet nadenken, 
want je zou eens op het verkeerde pad terechtkomen… Hoe 
behoudender, hoe meer dat een rol speelt. Angst voor hel en 
verdoemenis of angst om verlaten en uitgestoten te worden is 
een belangrijke drijfveer voor veel mensen om maar mee te 
hobbelen met de strikt gelovige massa en netjes in de pas te 
blijven. Verder vooral niet te veel nadenken, en gewoon je lei-
ders volgen. Dan blijf je erbij horen en word je geaccepteerd 
door je familie, vrienden en kennissen.’ 

 
Dit is een voorbeeld van de vele mails die ik hierover ontving. En in 
het onderzoek dat ik uitvoerde, legde een ander uit:11 
 

‘Al meer dan twee decennia twijfel ik aan de orthodoxe ge-
loofsopvattingen. Angst voor de hel heeft ertoe geleid dat ik 
pas sinds enkele jaren hierover durf te praten. Twijfel was im-
mers een teken van ongeloof, van niet-uitverkoren zijn, van 
een zwak geloof hebben. En als je er niet over praat, dan is het 
er niet. Nog steeds vind ik het lastig om toe te geven dat ik 
twijfel aan God en geloven, maar die onprettige eerlijkheid 
prefereer ik boven huichelarij. Angst speelt zeker een grote rol. 
En ook wel een gevoel van schaamte. Waarom lukt het mij niet 
om “gewoon” te geloven? Dit laat de moeite zien die de ortho-
doxie heeft met andere opvattingen. De glijdende schaal moet 
hoe dan ook vermeden worden.’ 

 
En het kan nog veel meer uit de hand lopen. In de sekte De Deur 
misbruikte een van de voorgangers diverse vrouwen, wat jarenlang 
in de doofpot verdween. Een van de slachtoffers legde uit:  
 

‘Ik was bang dat alles in elkaar zou storten als ik ging praten. 
Mensen zouden niet tot bekering komen en naar de hel gaan, 
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