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Frankrijk, 1992. Studente Valérie Portheret onderzoekt de oorlogsmis-
daden van ‘de slachter van Lyon’, Klaus Barbie, wanneer ze plots stuit op 
een lijst met 108 namen. Deze namen behoren toe aan Joodse kinderen 
die in de Tweede Wereldoorlog naar kosthuizen zijn gesmokkeld om aan 
de nazi’s te ontsnappen. Gegrepen door hun lot is Valérie vastbesloten 
om uit te zoeken wat er met hen is gebeurd.  

In een land dat de Holocaust liever vergeet komt Valérie veel tegen-
stand tegen, maar ze weigert op te geven. Gaandeweg komt ze achter 
de hartverscheurende werkelijkheid van ouders die een verschrikkelijke 
beslissing moesten nemen om hun kinderen te redden. Wat begon als 
een scriptieonderzoek zal het leven van Valérie en de mensen die zij 
tegenkomt voorgoed veranderen.

Mario Escobar studeerde geschiedenis en schreef al diverse boeken over 
de Tweede Wereldoorlog. Met De vergeten namen volgt hij het waar-
gebeurde verhaal van Valérie Portheret die vijfentwintig jaar lang zocht 
naar de kinderen achter deze namen. Eerder verschenen van zijn hand 
onder meer Het schooltje van Auschwitz en De kraamkliniek. 
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Een jonge rechtenstudente doet er alles aan om een groep 
Joodse kinderen hun verloren identiteit terug te geven.
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De meeste personages in dit boek zijn echte mensen uit onze geschie-
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Voor Elizabeth, Andrea en Alejandra, die met mij naar 
Lyon zijn afgereisd, op zoek naar de herinneringen en de 

geschiedenis van mensen met een passie voor vrijheid.

Voor de 108 kinderen – en ontelbare anderen – die het is 
gelukt om aan de klauwen van het nazisme te  ontsnappen 

en die door hun leefwijze recht tegen de tirannie 
 ingingen – door eenvoudigweg gelukkig te zijn.
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Soms is het slechts een enkele deur die kinderen ervan weerhoudt 
om een wereld te betreden die wij als de ware beschouwen, en 

een abrupt briesje zou hem zo open kunnen blazen.

Stefan Zweig, The Burning Secret
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Proloog

 

Alba-la-Romaine
10 april 1942

De viool hing op Rachels rug. De vioolkist was verweerd 
en het zwarte leer begon al aardig op de oude handen van 
haar grootmoeder te lijken. Die oude handen waren alles 
wat ze zich kon herinneren van de grootmoeder die ze 
niet meer had gezien sinds ze drie jaar oud was. De viool 
was met Rachels vader, Zelman, meegereisd van Polen naar 
Duitsland en België, en later naar Parijs. Tegen die tijd had 
hij hem overgedragen aan zijn in België geboren dochter. 
Hun huis in Charleroi leek voor Rachel al net zo ver weg 
als de ochtend waarop de Belgische ambtenaar zacht op 
hun deur had geklopt en tegen haar vader had gefluisterd 
dat ze maar beter alles konden achterlaten en vertrekken, 
voor de Joden werden opgepakt en naar Duitsland werden 
gedeporteerd. Diezelfde dag waren Zelman, zijn ex-vrouw 
Chaja, zijn nieuwe vrouw Fani en zijn dochter Rachel 
gevlucht. Ze lieten vrijwel alles achter, maar Rachel had 
zich aan de viool en haar regenjas vastgeklampt toen ze 
samen in de achterbak van de vrachtwagen zaten die op 
weg ging naar de Franse grens. Na een lange en martelende 
tocht werd Parijs hun nieuwe thuis, een stad waarvan de 
vijandige schoonheid de nieuwkomers ervan verzekerde 
dat ze ertoe deden.
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Zelman huurde een zolderkamer en het vreemde, vier-
koppige gezin leefde van zijn werk als kapper, tot  Frankrijk 
zich overgaf aan Duitsland. Ze sloten zich aan bij de 
 honderdduizenden Parijzenaren die ervandoor gingen via de 
drukke straten die naar het zuiden leidden. De meeste vluch-
telingen gingen op weg naar Bordeaux, maar  Rachels gezin 
sloeg af naar Valence en vandaar naar het kleine,  provinciale 
Alba-la-Romaine. De Romeinse wortels van het dorp wer-
den zichtbaar in de stenen brug en het oude theater, een 
van de best bewaarde in Frankrijk. Rachel hield van de 
eenzaamheid van de ruïnes aan de buitenrand van de stad, 
en dan vooral van het theater, dat door de eeuwen heen 
zoveel blijdschap en verdriet had gezien.

Die ochtend was het meisje verdrietiger dan anders. 
 Gendarmes waren bij zonsopkomst haar vader komen  halen. 
De afgelopen maanden was de situatie zienderogen ver-
slechterd. Eerst hadden de autoriteiten Zelman verboden 
om niet-Joodse klanten te helpen en daarom was hij langs 
de deuren gegaan om zijn kappersdiensten aan te bieden. 
Daarna was het hem verboden om hun wijk te verlaten. 
De winter was bijna ondraaglijk geweest voor hun gezin. 
Zonder geld voor brandhout of kolen vormden dekens hun 
enige bescherming tegen de kou. Uiteindelijk was Zelman 
die ochtend bij hen weggehaald om aan het werk te worden 
gezet in de oorlogsmachine van de nazi’s.

Het gezicht van haar vader was getekend geweest door 
wanhoop toen hij werd weggeleid: zijn ogen neergeslagen 
van angst, zijn gezicht bedekt door een zwarte baard die 
haartje voor haartje grijs begon te worden en door rimpels 
die heel zijn voorhoofd bedekten en zijn donkere, expres-
sieve ogen leken te doen wegzinken. Zijn laatste woorden 
klonken nog na in Rachels oor. ‘Raak die viool niet kwijt. 
Blijf spelen. Elke keer dat je speelt, weet je dat ik in de buurt ben.’

En toch voelde Rachel zich zo alleen. Haar klasgenootjes 
praatten niet meer tegen haar, inclusief Ana, ooit haar harts-
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vriendin, die Rachels droom deelde om ooit een beroemd 
concertvioliste te worden.

Rachel haalde het instrument tevoorschijn. Hij was nog 
steeds een beetje groot voor haar, ondanks dat ze al acht 
was. Ze nestelde hem onder haar kin en nam plaats op de 
trap waar honderden jaren geleden het geluid van harpen en 
trommels het tempo van de daar opgevoerde toneelstukken 
hadden bepaald. Rachel sloot haar ogen en liet zich door 
de muziek meevoeren naar een verre plek, waar niemand 
haar kon kwetsen. De tonen die zachtjes met de wind mee 
zweefden, werden een gebed, een smeekbede voor haar 
vader, voor alle vaders die hun gezin moesten verlaten, een 
wens dat ze spoedig zouden terugkeren.

De muziek stal de magie van het omringende vogelgezang 
en Rachels gesloten oogleden waren niet bestand tegen 
haar tranen. Haar moeder had eens gezegd dat degenen die 
tranen zaaiden, op een dag met vreugde zouden oogsten en 
met jubelende kreten zouden terugkeren. En dat er verdriet 
was dat tot blijdschap leidde, dat mensen sterker maakte 
en in staat stelde om zich te verplaatsen in de mensen die 
moesten lijden. Maar ‘op een dag’ leek nu erg ver weg en 
Rachel voelde alleen maar een oneindige droefheid en angst.
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Deel 1

Een klein inferno
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1

Thesis

Lyon
20 september 1992

Er waren vijf jaar verstreken sinds de breed in de pers uitge-
meten rechtszaak tegen Klaus Barbie, die bij velen bekend 
stond als ‘de Slager van Lyon’, een episode die Frankrijk 
maar al te graag wilde vergeten. De wereld veranderde snel. 
Het IJzeren Gordijn was drie jaar daarvoor neergehaald en 
de oude gevangenis waarin de nazi zijn straf had uitgezeten, 
was nu van zijn irritante aanwezigheid verlost. Met de dood 
van Barbie, een jaar geleden, haalden heel wat voormalige 
collaborateurs opgelucht adem. Het verleden kon terug naar 
waar het vandaan kwam – de vergetelheid.

Valérie ging op weg naar de Jean Moulin Lyon 3 
 Universiteit. De monumentale façade was donker van het 
roet. Ondanks dat de rechtenfaculteit de naam van een 
Franse verzetsstrijder uit de Tweede Wereldoorlog droeg, 
wist iedereen dat het een bastion van extreemrechts en 
antisemitisch gedachtengoed was. Valérie was van plan om 
haar onderzoek op de deportatie van Joden uit Lyon naar 
Duitsland te concentreren.

Ze had een afspraak met Jean-Dominique Durand, pro-
fessor Hedendaagse Geschiedenis en een fervent verde-
diger van het behoud van de geschiedenis van de Franse 
Joden.
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Valérie begroette de professor en nam plaats aan een tafel 
in de kantine van de universiteit.

‘Heel erg bedankt dat u me wilde ontvangen, professor. 
Ik wil heel graag de geschiedenis van de Franse Joden be-
studeren, maar ik kan niemand vinden die mijn proefschrift 
wil begeleiden.’

Jean-Dominique keek om zich heen om te zien of er mis-
schien mensen meeluisterden. Extreemrechts was in opkomst 
en de rechtenfaculteit was een verzamelplaats voor fascisten. 
‘Ik zal je op elke mogelijke manier helpen,’ reageerde hij.

‘Goed, waar moet ik beginnen?’ vroeg Valérie, terwijl ze 
haar schouders ophaalde en glimlachte. Ze was mooi en had 
donkere, levendige ogen. Haar slanke postuur ging in ruim 
zittende kleding gehuld.

‘Het is een nogal breed onderwerp. Je zult het wat moeten 
beperken.’

Valéries blik dwaalde af toen ze nadacht. In eerste instantie 
had ze Klaus Barbie willen bestuderen en ook zijn rol bij de 
deportatie van Joden uit Lyon, maar nu, na enkele weken 
van alles over dat onderwerp te hebben gelezen, voelde ze 
zich meer aangetrokken tot onderzoek naar het lijden van 
Joodse kinderen door de deportaties.

‘De kinderen…’ mijmerde ze.
Er verscheen een frons op Durands voorhoofd, die haar 

gedachtestroom probeerde te volgen. ‘Welke kinderen?’
‘De Joodse kinderen. Dat is wat me echt interesseert. Ik 

begrijp niet hoe een regime kan besluiten om onschuldige 
kinderen uit te roeien.’

Het was de beurt aan de professor om zijn schouders op te 
halen. ‘Barbarisme is de meest primitieve staat van de mens. 
Hegel en andere filosofen waren ervan overtuigd dat de 
mensheid op weg was naar een tijdperk van welwillendheid 
en dat die vooruitgang niet te stoppen was. Marx en Darwin 
konden zich vinden in die positieve zienswijze, maar na 
twee wereldoorlogen, enkele pandemieën en economische 
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crises, kunnen we vandaag de dag niet meer beweren dat de 
mensheid in de lift zit. Het verhaal dat door de Verlichting 
werd verspreid, is niet houdbaar, en het nazisme en Sovjet-
communisme zijn daar het beste bewijs van.’

Valérie knikte en zei: ‘Wat dacht u ervan als ik onderzoek 
zou doen naar wat er met de kinderen van Lyon is gebeurd?’

‘Dan raad ik je aan om te beginnen bij Le Centre de 
 Documentation sur la Déportation des Enfants Juifs de Lyon. Dat 
is een archief met documentatie over Joodse kinderen en 
jeugd die uit Lyon zijn gedeporteerd. Dat is in 1987 opgezet, 
tijdens de rechtszaak van Barbie, om alle bestaande gegevens 
te verzamelen die met de deportaties te maken hadden, van 
1942 tot en met 1944.’

Valérie schreef de details op. Het was niet veel om mee 
te beginnen, maar ze zou in dat centrum waarschijnlijk wel 
meer vinden waar ze iets mee kon. Ze had het gevoel dat 
de weg die voor haar lag, niet makkelijk zou zijn. Te veel 
mensen wilden deze schandelijkste periode uit de Franse 
geschiedenis vergeten, maar ze was vastbesloten om desnoods 
offers te brengen om de herinnering aan die kinderen niet 
verloren te laten gaan.
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