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Opdracht

D e mannen en vrouwen die Noorwegen verlieten om 
een nieuw leven op te bouwen in Amerika waren dap-
pere pioniers met een enorm doorzettingsvermogen. 

Alles wat hun dierbaar was lieten ze achter, talloze ontberingen 
moesten ze doorstaan om zich in het Westen te vestigen. Ik heb 
zelf een Noorse achtergrond en in dit boek vertel ik het ver-
haal van mijn voorouders – en daarmee het verhaal van alle 
mensen die hun thuisland verlieten om in een ander land hun 
dromen waar te maken.

Uit dankbaarheid en vol bewondering draag ik dit boek op aan 
mijn voorouders die moedig het nieuwe land hebben weten te 
temmen. Mijn dank en waardering zijn voor de pioniers die 
ons leven hebben gevormd.
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Proloog

Noorwegen, 1877

G ustaf Bjorklund wachtte geduldig in zijn stoel aan het 
hoofd van de ovalen eikenhouten tafel tot zijn familie 
was gaan zitten en het gesprek kon beginnen. Zijn vin-

gers, gehard en geruwd door het jarenlange zware werk in de 
ijskoude winters van Noorwegen, streelden zijn grijze baard. 
Een paar baardharen prikten in een snee in zijn hand. De pijn 
was niets vergeleken met de hevige pijn in zijn hart. Hij liet 
echter geen van beide merken.

‘Far, je vinger bloedt.’ Roald, zijn op een na oudste zoon, 
pakte een doekje en gaf dat aan zijn vader.

‘Uff da. Wat moet ik toch met je aan?’ Bridget, die al vijfen-
dertig jaar met Gustaf getrouwd was, drukte met haar vinger 
tegen de wond tot het bloeden stopte. ‘Je hebt het ganzenvet 
niet gebruikt, hè?’

Gustaf fronste zijn wenkbrauwen, maar dat had geen effect 
op Bridgets bezorgdheid. Toen trok hij haar hand weg. ‘Genoeg,’ 
zei hij.

Vanonder zijn borstelige, grijzende wenkbrauwen keek hij de 
aanwezigen een voor een aan. Vroeger, toen de kinderen nog 
klein waren, zouden ze geschrokken zijn van deze blik en zich 
gehaast hebben om te doen wat hij wilde. Nu waren ze bijna 
allemaal volwassen en keken ze hem verwachtingsvol aan. Hun 
opwinding was voelbaar.

Waren ze echt zo enthousiast over hun avontuur in het nieu-
we land dat ze Noorwegen desnoods deze avond nog zouden 
verlaten? Gustaf schudde zijn hoofd. Als ze al zouden besluiten 
te gaan, zou het nog maanden en misschien wel jaren duren 
voor ze voldoende geld hadden. Dat was een belangrijk deel 
van de discussie die misschien nog wel een paar maanden zou 
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duren. Natuurlijk hadden ze die grote stap al veelvuldig 
besproken, ondanks de brieven die zijn jongere broer uit Ame-
rika had gestuurd. Misschien had hij ze moeten verbranden 
toen hij de mogelijkheid nog had, maar nu er overal in het land 
enthousiast werd gesproken over emigratie was het sowieso 
moeilijk zijn familie bij elkaar te houden in de heuvels van 
Valdres. 

Uiteindelijk zwegen de aanwezigen en er viel een verwach-
tingsvolle stilte. Het enige geluid was het knetteren van het 
vuur in de ronde haard in de hoek. Door het glazen ruitje heen 
was de vuurrode gloed van de vlammen zichtbaar.

Gustaf staarde naar de gebogen plank die de vorm van de 
muur volgde met daarop de pannen en borden die al enkele 
generaties in de familie waren. Hij had die plank eigenhandig 
gemaakt tijdens de koude nachten van een winter in het verre 
verleden, evenals alle eikenhouten en berkenhouten meubels in 
het huis: de tafels en stoelen, het spinnewiel in de hoek, het 
aanrecht en de open kasten in de keuken. Hij vond het fijn dat 
hij zijn eigen stempel op dit huis had kunnen drukken, waar-
door het echt een thuis geworden was.

‘We zijn er klaar voor.’ Johann, de oudste zoon en erfgenaam 
van de Bjorklundboerderij, raakte de hand van zijn vader aan 
om zijn aandacht te trekken. Het was niets voor Far om zo in 
gedachten verzonken te zijn. Johann wierp een vragende blik 
op zijn twee jaar jongere broer Roald.

Roald knikte bijna onzichtbaar, maar de boodschap was dui-
delijk: ze moesten beginnen.

Gustaf keek naar zijn oudste zoon. ‘Het is goed dat jullie hier 
allemaal zijn. Ik weet dat jullie veel hebben gesproken over de 
mogelijkheid te verhuizen naar Dakota Territory in de Verenig-
de Staten.’ Zijn vinger gleed over de rand van het krantenarti-
kel dat voor hem op het tafelzeiltje lag. Ernaast lag hun waar-
devolle boek over Amerika. De kaft was verbleekt en bescha-
digd door de handen van de vele mensen die het gretig hadden 
doorgebladerd. Het bleef nog even stil. ‘Jullie moeten goed 
begrijpen dat ik niet wil dat jullie weggaan. Ik wou dat we 
allemaal konden blijven in het land waar we van houden, dat er 
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land beschikbaar was en dat jullie hier een goed leven konden 
leiden zoals vroeger.’

Had hij gefaald? Was het zijn fout dat het loon van tegen-
woordig net voldoende was om een man te voeden en lang 
niet genoeg voor een gezin? Dit jaar, 1877, was alles vreselijk 
duur geworden: het voedsel dat ze niet zelf konden produce-
ren, nieuwe werktuigen en een koe ter vervanging van de koe 
die ze hadden moeten slachten omdat ze te oud was geworden 
om kalfjes te krijgen.

Toen Gustaf opkeek, zag hij dat alle ogen op hem gericht 
waren. Waar was hij geweest? O, mijn God, mijn God! Is het 
uw wil dat mijn zoons de zee oversteken en dat ik hen in dit 
leven nooit meer zal zien?

Hij rechtte zijn brede schouders en ademde diep in. Hij rook 
de kostbare kaneel die Bridget had gebruikt in de römmegrot, 
een gerecht met bloem en room, dat ze had bereid als speciale 
verrassing.

‘Laten we dit maar snel afhandelen.’ Met elk woord werd zijn 
stem sterker. ‘Ik wou dat ik jullie elk een deel van de boerderij 
kon geven, maar dat is niet mogelijk. Zoals jullie goed weten, is 
onze vier hectare grond niet voldoende om vijf gezinnen te 
onderhouden.’

‘En in Dakota Territory is het land gratis te krijgen,’ klonk de 
diepe, zelfverzekerde stem van Roald. ‘Ik zal als eerste vertrek-
ken en de weg effenen voor de rest.’

Naast hem probeerde Roalds vrouw, Anna, naar haar handen 
te blijven kijken. Toen keek ze toch naar hem op en glimlachte. 
Ze trok Thorliff, hun twintig maanden oude zoon, dichter 
tegen zich aan en snoof zijn zoete geur op. Ze zouden hun best 
doen voor hun kinderen. Het ging allemaal om de kinderen. 
Tegen de tijd dat ze naar Amerika zouden varen, zou Roald 
twee flinke zonen hebben die hij alles kon leren zodat ze hem 
konden helpen. Dat geheim bewaarde ze diep vanbinnen en ze 
probeerde niet te denken aan de mogelijkheid dat het nieuwe 
leven dat in haar groeide een meisje was. Roald had zonen 
nodig.

Gustaf knikte. Die kleine hoofdbeweging vergde veel wils-
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kracht. ‘Ja, dat is het beste. Goed dan…’ Zijn diepblauwe ogen 
zochten die van zijn kinderen en zijn blik drong binnen tot in 
hun ziel. Was hun vertrek uit Noorwegen echt onvermijdelijk? 
Zouden ze dan niet meer verlangen naar hun vaderland? ‘Het 
geld… Er is veel geld voor nodig om Roald en zijn gezin naar 
het nieuwe land te sturen.’

Halverwege de tafel schraapte de negentienjarige Carl zijn 
keel. ‘Far, ik denk dat ik beter met hem mee kan gaan. U heeft 
me zelf altijd verteld dat je met z’n tweeën meer kunt dan 
alleen.’

Bridget slaakte een zucht vol pijn en verdriet. Gustaf keek 
zijn vrouw aan. Hij wist dat het idee afscheid te moeten nemen 
van twee van haar zonen haar veel pijn deed.

Hij keek Carl aan en vroeg: ‘Gebruik je de wijsheid van een 
oude man nu tegen hem?’

Eigenlijk was Gustaf erg trots op zijn sterke zonen. Hij wist 
dat ze al die jaren werkelijk naar hem hadden geluisterd, want 
ze citeerden hem vaak.

‘Alleen als het niet anders kan.’ Carls snelle antwoord en zijn 
ondeugende lach veroorzaakten een warme glimlach bij de 
andere aanwezigen.

‘Dan moeten we sparen voor nog een overtocht,’ zei Roald 
en hij knikte naar zijn broer.

‘Maak er maar twee van,’ zei Carl snel. ‘Ik zal met Kaaren 
Hjelmson trouwen voor ik vertrek.’

Er werd goedkeurend geknikt. Bridget snikte zacht, maar 
Gustaf vertrok geen spier. Hij keek naar Carls handen die 
gevouwen voor hem op tafel lagen. Hij had precies dezelfde 
vaardige houtbewerkershanden als zijn vader. Deze derde zoon 
had veel talent.

‘Kun jij al een vrouw onderhouden?’ vroeg Gustaf terwijl hij 
achterover leunde in zijn stoel. ‘Ik begreep dat je geen boer 
wilt worden.’

‘Dat was toen er geen land te krijgen was. Ik wil mezelf niet 
doodwerken voor iemand anders.’

Er werd instemmend gemompeld.
Het leek wel of er een pijl door Gustafs hart schoot. Had zijn 
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eigen vader zich ook zo gevoeld toen zijn broer Thorliff had 
besloten te emigreren? Ze hadden hem daarna nooit meer 
gezien. Slechts één brief hadden ze van hem ontvangen voor-
dat een vriend schreef dat Thorliff was omgekomen bij een 
ongeluk tijdens het houthakken in een plaats in het noorden, 
die Minnesota heette. Het nieuwe land waarvan iedereen zei 
dat het immigranten verwelkomde, had zijn eerste slachtoffer 
geëist.

Gustaf stak een hand in de zak van zijn vest en haalde daar 
zijn lievelingspijp uit. Hij was zuinig op zijn kleine voorraad 
tabak, maar vandaag had hij het echt nodig. Even hield hij zijn 
pijp in zijn hand voordat hij hem vulde, de tabak aandrukte en 
de pijp opstak. Al snel kringelde de rook naar het plafond. Toen 
boog Gustaf zich voorover.

‘Je hebt zeker wel een plan.’ Hij keek Roald aan.
‘Ja, met uw goedvinden...’ Toen zijn vader knikte, haalde 

Roald een vel papier uit zijn zak en vouwde dat open. ‘Ik heb 
verschillende plannen gemaakt zodat we samen kunnen beslis-
sen wat het beste is voor ons allemaal.’

‘Moeten wij beslissen? Is het niet beter de Heer je plannen 
voor te leggen en Hem te laten beslissen wat de beste weg is?’ 
Gustaf keek zijn zoon aan en zag dat hij op zijn tong beet om 
geen scherpe opmerking te maken. Roald had nooit goddelijke 
leiding gezocht of verwacht. Waar was het misgegaan? Gustaf 
schudde zijn hoofd. Genoeg daarover. Hij moest naar de toe-
komst kijken. Terugkijken had nooit iemand geholpen.

Het verbaasde Gustaf niet dat Roald zijn vraag negeerde en 
verderging alsof hij niets had gezegd.

‘Ik stel voor dat ik op Onkel Hamres vissersboot ga werken 
zodra ik kan stoppen met mijn werkzaamheden hier,’ legde 
Roald de eerste stap van zijn plan uit.

‘Dan ga ik met je mee,’ zei Carl. ‘Onkel heeft ons beiden de 
afgelopen jaren gesmeekt hem te komen helpen.’

‘Het is gevaarlijk werk,’ zei Roald.
‘Is het gevaarlijker voor mij dan voor jou?’
Roald haalde diep adem en vertelde verder over zijn plannen. 

‘Anna kan weer bij haar ouders gaan wonen of hier blijven. 
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Dan hoeven we geen huur te betalen.’
‘Bovendien kunnen we onze meubels verkopen en het geld 

gebruiken voor de overtocht.’ Anna glimlachte en was het dui-
delijk helemaal eens met de plannen van haar echtgenoot.

‘Anna, als jij hier blijft en Mor helpt, kan ik werk zoeken in 
de stad en het geld naar huis sturen,’ zei Augusta, de oudste 
dochter.

Het gesprek duurde tot diep in de nacht en iedereen bedacht 
manieren om de emigranten te helpen zich voor te bereiden 
op hun reis naar Amerika.

Terwijl Bridget koffie inschonk, probeerde ze de deur naar 
haar zere hart te sluiten. Haar kinderen zouden naar Amerika 
vertrekken en zij zou daar heel lang verdrietig over zijn. Ja, ze 
zouden haar brieven schrijven en ja, het was het beste. Voor 
hen. Zij voelde echter nu al de pijn van het verlies.
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n1m

I ngeborg Bjorklund zat ongemakkelijk op de harde bank 
op het schip en speelde met het versleten krantenartikel 
in haar handtas. Ze stak haar neus in de lucht. Er waaide 

een frisse wind, maar ze had al te lang alleen maar zoute lucht 
geroken.

Hoewel ze verschillende hevige, genadeloze stormen hadden 
getrotseerd, waarbij het schip kreunde en kraakte en meerdere 
keren leek te vergaan, waren ze veilig de Atlantische Oceaan 
overgestoken. Nu roken ze voor het eerst de geur van land, 
hoewel ze het nog niet konden zien. Om het schip heen vlo-
gen zeemeeuwen die krijsend het nieuwe leven dat de reizigers 
wachtte aankondigden. Sommigen noemden het Bonanzaland.

Ingeborg hoefde het artikel niet nog eens te lezen. Dat had 
ze de afgelopen maanden zo vaak gedaan dat ze het uit haar 
hoofd kende. Paul Hjelm Hanson, een Noors-Amerikaanse 
journalist uit Minnesota, had artikelen naar kranten in heel 
Noorwegen gestuurd, artikelen waarin hij schreef over het rij-
ke, vlakke land dat lag te wachten om omgeploegd te worden. 
In ‘het nieuwe Kanaän’, zoals hij het noemde, kon men gratis 
land in bezit nemen, land dat rijkdom zou opleveren en dat de 
kinderen een thuis bood. De mogelijkheid land te claimen was 
de reden waarom de Bjorklunds waren gaan dromen van een 
toekomst buiten hun eigen, veilige vaderland Noorwegen, en 
de reden waarom ze in het jaar 1880 waren vertrokken. Inge-
borg had besloten dat ze, als ze de kust van Noorwegen een-
maal achter zich hadden gelaten, niet terug zou kijken. Ze zou 
geen spijt krijgen van haar beslissing, maar alleen dromen van 
het leven dat voor hen lag. Dat was haar stellige voornemen. 
Samen met Carl en Kaaren zouden zij en Roald een goed 
leven opbouwen in een nieuw land. God had deze reis naar 
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Amerika mogelijk gemaakt en God zou daar ook bij hen zijn, 
net als tijdens de reis.

Ze moest echter telkens weer denken aan haar familie; Mor, 
Far, Katrina en de baby… Wanneer zou ze de mensen van wie 
ze zo veel hield weer zien? Nee, wees ze zichzelf streng terecht, 
je moet niet denken aan wat je hebt achtergelaten, maar voor-
uitkijken naar de toekomst en de mooie dingen die voor je 
liggen.

Ze legde een hand op haar buik. Ze was weer een beetje 
misselijk door het onophoudelijke stampen van het schip. De 
voorsteven van het stoomschip werd steeds opnieuw opgetild 
door de lange, rollende golven terwijl ze in westelijke richting 
bleven varen. Ingeborg wist echter dat haar misselijkheid niet 
alleen werd veroorzaakt door de bewegingen van het schip. Ze 
zou Roald het blijde nieuws vertellen zodra ze waren aangeko-
men: ze was zwanger van haar eerste kind, de eerste Bjorklund 
die in het nieuwe land geboren zou worden!

‘Mor,’ riep de vijfjarige Thorliff, waardoor ze uit haar dagdro-
men ontwaakte.

Hij rende over het dek naar haar toe en greep haar donkere 
wollen rok. Dit was de eerste keer dat hij haar Mor noemde 
sinds zijn vader de jongen een jaar geleden aan zijn nieuwe 
moeder had voorgesteld. ‘Far zegt dat we bijna bij onze nieuwe 
boerderij zijn.’

Ingeborg kon de stralende glimlach op zijn ronde gezichtje 
niet weerstaan. Ze stopte zijn blonde krullen terug onder zijn 
muts en hield zijn gezicht in haar handen. ‘Ja, mijn zoon, maar 
je moet je vaders hand stevig vasthouden. Als er een hoge golf 
komt, kun je in het water vallen. Wat moeten we dan?’

Hij keek haar aan met een boze blik in zijn ogen die blauw 
waren als de zee in de Noorse fjorden, dezelfde ogen als die 
van de man die achter hem stond. ‘Maar ik moet je iets 
vertellen.’

‘Wat dan, den lille?’
‘Far heeft gezegd dat ik een babyhondje krijg.’
‘Een puppy?’
‘Ja, voor mij.’ Zijn ogen glommen en zijn wangen waren 

opmk.HLandv1000morgens.indd   13 14-02-12   13:59



14 m

rood door de bijtende wind. ‘En een paard en een koe en – ’ 
Hij deed zijn best om het zich te herinneren. ‘En twee 
schapen.’

Ingeborg lachte. Het klonk als het lied van een zangvogel 
boven het suizen van de wind uit. Voor op het schip keken 
twee mannen om om te zien wie er lachte en ze glimlachten 
toen ze de moeder met haar kind zagen.

‘Land in zicht!’ De roep klonk in verschillende talen van de 
opgewonden reizigers. De dappersten klommen op de reling in 
de hoop een eerste glimp op te vangen van het vasteland.

In haar opwinding sprong ook Ingeborg overeind en ze wil-
de naar de reling lopen, maar toen zag ze de strenge blik van 
haar man. Ze ging weer naast Thorliff op de bank achter de 
schoorsteen zitten. Ze sloeg haar handen tegen elkaar en wens-
te dat ze net als de mannen aan de reling kon gaan staan. Als het 
had gemogen, had ze vooraan gestaan zodat ze als eerste het 
nieuwe land had gezien. Volgens Roald deden goede vrouwen 
dat soort dingen echter niet, en zijn eigen vrouw zeker niet.

Ingeborgs teleurgestelde zucht waaide weg op de wind. Wen-
sen had geen zin. Dat was een van de principes die haar moe-
der haar altijd had geleerd, de principes voor het leven van een 
goede christelijke vrouw, zoals nooit tijd verspillen en altijd 
doen wat haar man zegt. Haar moeder had haar er ook altijd op 
gewezen dat ze, zeker gezien haar leeftijd – ze was al tweeën-
twintig jaar − geluk had dat ze met zo’n goede man was 
getrouwd. Hij was christen, hij was een goede boer en hij was 
sterk en dapper genoeg om het oude land te verlaten en naar 
Amerika te vertrekken om daar een nieuw leven op te bou-
wen. Het maakte niet uit dat ze slechts diep respect voor hem 
voelde toen ze trouwden, maar niet van hem hield. De liefde 
was later gekomen, zoals haar moeder haar had voorspeld.

Ze zuchtte nog eens en wenste dat Roald eens zou glimla-
chen, al was het maar één keer. Ze dacht aan het nieuwe leven 
dat in haar groeide. Misschien zou er een glimlach op zijn ern-
stige gezicht verschijnen als ze hem dat vertelde.

‘Mor, waarom ben je zo verdrietig?’ klonk een stemmetje 
naast haar.
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Ingeborg haalde diep adem. Nu rook ze niet meer alleen 
zeelucht, maar ook de lucht van het land.

‘Laten we kijken of Tante Kaaren zich al wat beter voelt. We 
kunnen haar helpen met de baby.’ Eigenlijk zou ze liever hier 
blijven om het nieuwe land te kunnen zien dan binnen zitten 
in het hok dat ze een hut noemden. Ze wist echter ook dat ze 
dankbaar moest zijn dat ze niet tussen die arme stumpers in het 
vooronder zat, want die hadden het nog slechter getroffen.

‘Ik wil het nieuwe land zien.’ Thorliff trok aan de hand die 
hem meenam naar de trap.

‘Ik ook, maar Far wil ons beschermen tegen al die mensen 
die elkaar opzij duwen. Een kleine jongen als jij kan gemak-
kelijk als een vlieg worden platgetrapt.’

‘Bah,’ zei Thorliff met een vies gezicht.
‘Ik weet het. Far komt ons wel halen als het zover is. We 

moeten geduld hebben.’

Roald Bjorklund liep met zijn vrouw en zoon naar de trap. 
Terwijl zij naar beneden liepen, draaide hij zich om en liep 
naar de mensenmassa bij de reling. Amerika! Hij droomde al 
van dit land voordat hij Ingeborg, zijn tweede vrouw, leerde 
kennen. De prachtige Anna, zijn jeugdliefde, was voor altijd 
verdwenen. Ze hadden samen gedroomd en gespaard om de 
reis naar Amerika te kunnen betalen. Maar voor die tijd was ze 
overleden en zijn hart was met haar mee het graf in gegaan. De 
zoon die ze met veel pijn ter wereld had gebracht, was een paar 
uur later ook overleden. Nog steeds droomde hij soms over 
haar, maar telkens als hij wakker werd, zag hij Ingeborgs gezicht 
op het kussen naast zich liggen. Hij vergeleek de twee vrouwen 
niet met elkaar. Dat zou hem alleen maar pijn doen.

Hij trok zijn zwarte vilten hoed verder over zijn voorhoofd. 
In de verte zag hij de donkere kustlijn van zijn nieuwe land. 
Daar zou hij zelf grond bezitten, anders dan in Noorwegen, 
waar alleen de oudste zoon de familieboerderij zou erven.

Roald haalde zijn zakdoek uit de zak van zijn zwarte broek 
en snoot zijn neus. De tijd om te rouwen was voorbij. Ingeborg 
was een goede, sterke vrouw. Ze had de bouw om hem veel 
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zonen te baren en haar man te helpen de ontberingen in het 
nieuwe land te doorstaan. Bovendien was hij van haar gaan 
houden. Daarom wilde hij dat ze veilig beneden zou blijven. In 
deze opgewonden mensenmassa op het dek was het te gevaar-
lijk voor haar en Thorliff.

Als een rots die werd geteisterd door de krachtige golven van 
de zee stond hij stevig tussen de woelige massa. Waar was Carl? 
Roald was lang genoeg om over de andere mensen heen te 
kijken, maar hij zag zijn jongere broer niet. Hij snoot zijn neus 
nog eens en schudde zijn hoofd. Waarschijnlijk stond hij ergens 
te kletsen met de groep andere Noren die hij onderweg had 
ontmoet. Carl verspilde te veel tijd aan onzinnige zaken.

Roald had lang genoeg bij de reling staan dromen. Ze zou-
den snel van boord gaan en voor die tijd had hij nog veel te 
doen. Hij draaide zich om en liep weg om zijn broer te zoeken 
zodat ze samen hun spullen konden inpakken. Ze konden het 
zich niet veroorloven iets te verliezen.

Voorzichtig liep Ingeborg over de smalle, steile trap naar bene-
den. Ze stopte om de tweede deur links open te maken. Nu de 
patrijspoort dicht was wegens het opspattende schuim, stonk 
het nog erger in de hut dan gewoonlijk. De kale houten kooi-
en waarvan er steeds drie boven elkaar aan de muur vastzaten, 
waren zo laag dat een man met brede schouders zich nauwe-
lijks kon omdraaien. De kooien stonden zo dicht bij elkaar dat 
je er alleen zijwaarts tussendoor kon lopen. Op de lege plek-
ken, waar onderweg veel zeezieke passagiers hadden liggen cre-
peren, lagen in dekens gewikkelde pakketten en zwartleren tas-
sen en er stonden houten kisten. Alle anderen met wie ze hun 
kleine hut hadden gedeeld hadden hun spullen al ingepakt en 
stonden op het dek.

Iedereen behalve Kaaren Bjorklund, de vrouw van Roalds 
broer Carl. Naast haar lag een huilende baby die slechts vier 
dagen geleden was geboren, drie weken eerder dan verwacht. 
Niemand had gedacht dat de kleine baby zou blijven leven. 
Blijkbaar kon Kaaren niet tegen het stampen van het schip, 
want ze was ziek geweest vanaf het moment waarop ze hun 
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geliefde huizen boven de Noorse fjorden hadden verlaten. De 
bevalling, die twee dagen had geduurd, was haar bijna te veel 
geworden.

Ingeborg ging op haar hurken naast de kooi zitten en veegde 
een goudkleurige lok haar uit het bleke gezicht van haar 
schoonzus. ‘Het duurt niet lang meer, kjaere. Straks zullen we in 
het nieuwe land zijn. Dan zul je je beter voelen. Misschien 
kunnen we een dag wachten voor we in de trein stappen, zodat 
je wat kunt aansterken. Ik weet zeker dat je opknapt als je wat 
verse koeienmelk kunt drinken.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Kaaren. Haar woorden klonken nauwelijks 
boven het kraken van het schip en het ruisen van de golven uit. 
Het in doeken gewikkelde kindje in haar armen begon weer te 
huilen.

‘Ze heeft weer honger. Ik heb niet voldoende melk voor 
haar.’ De wanhoop was in haar stem te horen. ‘Ingeborg, beloof 
me dat je voor haar zult zorgen.’ Kaaren pakte de hand van haar 
schoonzus.

‘Je zult haar zelf opvoeden. Je moet de hoop nooit opgeven.’ 
Ingeborg ging zachter praten. ‘Maak je geen zorgen, Kaaren. 
Het duurt niet lang meer voor we aan land gaan.’

‘Dorst. Ik heb dorst.’
Ingeborg stond op en liep zijwaarts naar de emmer met water 

in de hoek. Ze haalde er een kopje uit en liep terug.
‘Alsjeblieft.’ Ze ging weer op haar hurken zitten en onder-

steunde het hoofd van de zieke vrouw om haar te helpen 
drinken.

‘Mange takk. Wat ben je goed voor me.’ Er liep een traan over 
Kaarens wang. ‘Wat zou ik zonder je moeten beginnen?’

Ach, die schat, dacht Ingeborg terwijl ze zacht tegen haar 
bleef praten om haar te troosten. Die mannen van ons kunnen 
gemakkelijk kinderen verwekken, maar wij moeten bevallen en 
voor hen en elkaar zorgen. Ze dacht weer aan de getergde blik 
op Carls gezicht toen hij hoorde dat hij een dochter had gekre-
gen. Ingeborg schudde haar hoofd. Het was zo’n mooie baby! 
Mannen! Hoe zou ze hen ooit kunnen begrijpen?

‘Mor!’ De kleine Thorliff trok aan haar mouw. Zijn ogen  
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glansden in het zwakke licht van de lantaarn die aan het pla-
fond hing. ‘Gaan we nu naar het dek? Ik vind het hier niet 
leuk.’

‘Strakjes, den lille.’ 
Ze stond weer op en keek naar de bagage. Hoe zouden ze 

dat allemaal aan land moeten krijgen als Carl Kaaren moest 
dragen? Ze was veel te zwak om te lopen en kon misschien 
niet eens rechtop zitten als ze de haven hadden bereikt.

Er verscheen een rimpel in Ingeborgs voorhoofd en het kuil-
tje in haar linkerwang verdween. Haar moeder zou gezegd 
hebben dat ze al haar zorgen in Gods handen moest leggen, 
maar de laatste tijd, na alle ontberingen van de reis, leek het of 
God zijn gezicht voor hen verborgen hield, net zoals Hij zich 
had verborgen voor zijn volk in de verhalen uit het Oude Tes-
tament. Had Hij niet gewild dat ze hun vaderland verlieten om 
ergens anders landbouwgrond te vinden?

Ingeborg was niet lang, maar toch stootten haar ellebogen 
tegen de balken van het lage plafond als ze haar haar deed. Ze 
beet op haar volle onderlip en hield haar hoofd schuin terwijl 
ze probeerde de ontsnapte plukjes haar terug te stoppen in de 
honingkleurige vlecht die als een krans om haar hoofd lag. Ze 
vond dat ze op een vogel leek, maar anderen lachten daarom en 
zeiden dat ze dan een zwaan was. Ze trok haar rok recht. Haar 
kleding was te groot geworden omdat ze, net als veel anderen 
aan boord, onderweg behoorlijk was afgevallen door de dunne 
soep en het harde brood dat op het schip geserveerd werd. 
Maar ze was in elk geval niet zeeziek geworden zoals veel van 
de andere passagiers en daar was ze dankbaar voor.

Plotseling vloog de deur open en Carl, slanker gebouwd 
maar peziger en een paar centimeter korter dan zijn oudere 
broer, snelde de hut in. ‘Vanmiddag leggen we aan. Je ziet in het 
noorden en het zuiden alleen maar kust. Het zal niet lang meer 
duren voor we de Hudson River op varen.’ Hij had moeite met 
de correcte uitspraak van de woorden ‘Hudson River’, maar 
deed zijn best op hun nieuwe taal.

Ingeborg stond op zodat hij bij de kooi kon komen. Carl liep 
opgewonden naar zijn vrouw, pakte met zijn ene hand die van 
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haar en streelde met de andere over haar haren.
‘Kaaren, je moet vechten om beter te worden. Straks is er 

weer voldoende goed eten en frisse lucht om van op te knap-
pen. Daarna zullen we ons vestigen op ons eigen land.’

Kaaren glimlachte melancholiek naar hem en trok haar baby 
dichter tegen zich aan. ‘Je hebt gelijk.’ Ze streelde over zijn 
blonde baard. ‘Ik zal hier op jullie wachten tot jullie klaar zijn 
om aan wal te gaan.’

‘Wil je Thorliff alsjeblieft meenemen?’ vroeg Ingeborg toen 
Carl terugliep naar de lage deur.

‘Kom, jongen.’ Carl stak zijn hand uit. ‘Op deze belangrijke 
dag moet jij met de andere mannen aan dek zijn.’

Het gezicht van de kleine jongen straalde van trots toen hij 
naar zijn moeder zwaaide.

Ingeborg waste Kaarens gezicht en borstelde en vlocht haar 
haren. Ze verschoonde de baby en hielp Kaaren in haar onder-
rok en dikke wollen jurk. Toen ging Kaaren weer liggen, haar 
gezicht grauw van uitputting. Ingeborg wreef over haar rug die 
stijf was geworden van het bukken en tillen in de kleine 
ruimte.

Ingeborg kon het intense verlangen niet onderdrukken – ze 
móest de zee ruiken en het land zien. Daarom liep ze naar het 
open gedeelte van de hut, wreef over het glas van de patrijs-
poort en drukte haar neus ertegenaan zodat ze naar buiten kon 
kijken.

Ze hoorde zichzelf een verbaasde kreet slaken. Ze voeren op 
een rivier die parallel aan de kust liep. Aan de groene kust lagen 
verschillende schepen ongeduldig aan hun zeeankers te trek-
ken. Ze beet op haar lip. Wat zou ze graag naar boven rennen 
om bij de reling te gaan kijken!

Ze keek om en zag dat moeder en kind vredig lagen te sla-
pen. Toen deed ze de deur zo zacht mogelijk open en sloop de 
gang in. Ze moest gewoon zien hoe het schip aanlegde! Nooit 
van haar leven zou ze meer zo’n opwindend moment meema-
ken. Bovendien wilde ze het verhaal van haar aankomst in het 
nieuwe land voor haar kleinkinderen onthouden.

De stevige wind trok hard aan haar sjaal en haar hoed. Inge-
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borg hield met een hand haar zwarte vilten hoed, die met spel-
den aan haar vlechten was vastgespeld, vast en nam haar sluier 
tussen haar tanden terwijl ze zich een weg zocht tussen de 
mensen door. Niemand reageerde als ze ‘pardon’ zei omdat ze 
het niet konden verstaan, en als iemand iets terug zei, verstond 
Ingeborg het ook niet.

De mensen stonden zo dicht op elkaar gepakt dat ze een 
muur leken te vormen. Ingeborgs moeder had haar altijd 
geleerd dat een christelijke vrouw nooit onbeleefd was, maar 
nu werkte Ingeborg zich met haar ellebogen door de mense-
lijke muur heen naar de reling en boog ze zich voorover zodat 
ze om de mensen voor haar heen kon kijken. Daar, voor haar, 
lag de stad New York. Het was een prachtig gezicht, mooier 
dan ze zich had voorgesteld. Aan de rand van de lange haven 
stonden hoge houten gebouwen en in het water lagen de vele 
schepen voorsteven aan achtersteven.

Boven haar klonk de scheepshoorn. Ingeborg lette niet op de 
drukte om zich heen, maar hield haar blik gericht op de druk-
ke stad die voor haar lag. Veerboten, sleepboten, stoomschepen, 
zeilboten en talloze andere soorten boten en schepen in alle 
vormen en maten lagen voor anker of voeren door de haven. 
Kleurige vlaggen wapperden in de wind boven schepen uit 
tientallen verschillende landen. Wat een geweldig schouwspel! 
Dit was een dag om nooit te vergeten!

De scheepsbel klonk en Ingeborg herkende het geluid van de 
motor die vertraagde. Ze wist dat ze naar beneden moest voor-
dat Roald haar betrapte. Nog één keer keek ze goed naar de 
stad en probeerde ze alle details in zich op te nemen. Toen ze 
zich omdraaide, botste ze echter tegen een bekende brede 
borstkast aan.

Met zijn grote, sterke handen pakte Roald haar armen om te 
voorkomen dat ze zou vallen.

‘Dat was heel gevaarlijk! Je had wel in zee kunnen vallen 
toen je zo ver voorover leunde. Ik had gezegd dat je beneden 
bij je schoonzus moest blijven.’

‘Ja, dat heb je inderdaad gezegd.’ Ingeborg rechtte haar rug, 
stak haar vierkante kin in de lucht en keek in zijn strenge ogen. 
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‘Maar… maar ik wilde de stad zo graag zien! Kaaren en de 
baby lagen te slapen en…’ Waarom begon ze toch als een klein 
kind te stotteren als hij haar zo streng aankeek?

‘En waar is mijn zoon? Ik heb hem bij jou achtergelaten.’
‘Hij is bij Carl. Thorliff wilde aan dek gaan en ik was bezig 

met…’
‘Far, Far!’ De discussie werd onderbroken door een opge-

wonden stemmetje. Ingeborg keek op en zag het onderwerp 
van het gesprek naar haar zwaaien vanaf de schouders van een 
jonge man die op hen af liep. De jongen hield zich met zijn 
mollige handjes vast aan de blonde lokken van zijn oom. ‘Zag 
je dat?’ Thorliffs lijfje stuiterde op en neer van opwinding en 
hij glimlachte van oor tot oor.

Ingeborg keek naar haar man en zag nog net de iets verte-
derde gezichtsuitdrukking die alleen even verscheen als hij bij 
zijn zoon was. Het was bijna een glimlach en dat was de vro-
lijkste uitdrukking die ze tot nu toe van hem had gezien. Zou 
hij naar haar lachen als zij hem een tweede zoon had gegeven? 
Ze hoorde de kleine jongen schateren en keek naar hem.

‘Mor, kijk eens naar me!’
‘Laat los,’ zei Carl lachend terwijl hij zich losmaakte uit de 

wurggreep van zijn neefje. ‘Ik wil wel kunnen zien waar ik 
loop. Je wilt toch niet dat we in het water vallen?’

Thorliff lachte en hobbelde weer op en neer. Toen pakte Carl 
de jongen met twee handen vast, tilde hem over zijn hoofd en 
zette hem op het dek. ‘Ga met je moeder mee en zorg ervoor 
dat je niet onder de voet wordt gelopen als we van boord gaan. 
Je vader en ik komen jullie wel halen als we aan de beurt zijn.’

‘Ja maar…’ Thorliff zweeg onmiddellijk toen zijn vader hem 
een strenge blik toewierp. De jongen pakte Ingeborgs hand en 
snoof.

Ingeborg hield zijn koude handje vast en wenste, net als 
Thorliff, dat ze boven mochten blijven om alle drukte te kun-
nen zien. Ze ging op haar hurken zitten en vroeg: ‘Waar zijn je 
wanten, den lille? Je handen zijn ijskoud.’ Thorliff hield zijn 
armen omhoog zodat ze zijn wanten aan hun gebreide draad 
kon zien hangen. Ingeborg schudde haar hoofd. Ze pakte zijn 
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wanten en hield ze open zodat hij zijn handen erin kon steken. 
Toen kuste ze hem op zijn neus. Daarna pakte ze zijn hand en 
samen volgden ze Roald die zich een weg baande door de 
mensenmassa heen naar de trap.

‘Uff da,’ mompelde Ingeborg toen hij hen de hut in loodste 
en de deur achter zich sloot. Ze wilde stampvoeten, maar dacht 
nog net op tijd aan de uitdrukking op het gezicht van haar 
moeder de laatste keer dat ze had toegegeven aan die verlei-
ding. Ze moest lachen. Die arme Mor.

‘Ingeborg, ben jij dat?’ Kaarens zwakke stem liet Ingeborg al 
haar opstandige gedachten vergeten. Nu voelde ze zich schul-
dig. Ze had bij Kaaren moeten blijven. Na alles wat ze samen 
hadden meegemaakt, waren ze voor haar gevoel zussen 
geworden.

‘Ja, ik ben het. Wil je een beetje water?’ vroeg ze terwijl ze 
naar de kooi liep. Ze moest zijwaarts lopen als de krabben in de 
fjorden van haar vaderland. Ze lachte. Na al die tijd zijwaarts 
door de hut te hebben gelopen, wist ze wel hoe die zich 
voelden.

‘Zijn we er bijna?’ Kaaren hief haar hoofd voorzichtig om de 
slapende Gunhilde niet wakker te maken.

‘Ja, de sleepboten brengen het schip naar de aanlegplaats. Het 
schip lijkt wel een eend met haar jongen. Hoor je dat lawaai? 
De mensen op het dek wachten tot de loopplank wordt uitge-
legd. Roald en Carl komen ons halen zodra de grootste massa 
van boord is.’ Ingeborg ging op de rand van de kooi zitten. ‘Elk 
moment kunnen ze de trossen uitgooien en de motoren uitzet-
ten. Dan zullen we met alle anderen over de loopplank lopen 
en een nieuw leven beginnen in een nieuw land.’

Ingeborg verloor zichzelf in haar dromen. Straks, na een lan-
ge treinreis en een rit met paard-en-wagen zouden ze land 
vinden om zich te vestigen; rijke grond in de Red River Valley 
in het noorden. Dat beloofde het artikel dat ze zo zorgvuldig 
in haar handtas bewaarde.

‘Als ik het niet haal… Als ik…’
‘Je gaat met ons mee. Je moet niet eens denken aan andere 

mogelijkheden. Net zoals we hebben gepland aan de keukenta-
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fel, zullen we een huis van graszoden bouwen waar we de eer-
ste winter in kunnen wonen en volgend jaar bouwen we er 
nog een. Onze kinderen zullen samen opgroeien op de boer-
derij en op een dag zullen we geld sturen zodat meer broers en 
zussen hiernaartoe kunnen komen. We zullen een dorp bou-
wen voor alle Bjorklunds, met een kerk en een schoolgebouw. 
Je zult het zien, Kaaren, kjaere, echt waar.’ Ingeborg pakte de 
koude hand van haar schoonzus. ‘Ik beloof het.’

‘Ik ook.’ Thorliff leunde tegen haar knie en legde zijn hoofd 
tegen haar arm. ‘Far heeft gezegd dat we een grote boerderij 
gaan bouwen, groter dan alle boerderijen in Noorwegen. Beste-
far, opa, komt op visite als hij klaar is.’

‘Ja.’ Ingeborg sloeg haar arm om hem heen en streelde zijn 
wang. Even hield ze hem vast. ‘Alstublieft, Heer, laat het zo 
gebeuren.’ Dat had ze al zo vaak wanhopig gesmeekt. Had ze 
God te vaak lastiggevallen? Zou Hij toegeven als de rechter uit 
het verhaal in de Bijbel, die toegaf omdat een vrouw zo aan-
drong? Ingeborg had eerder gehoord dat ze nogal kon door-
drammen. Wanneer was het te veel? Wanneer was het te wei-
nig? Ze wist zeker dat ze nooit genoeg kon bidden voor de 
mensen van wie ze hield. Ze boog haar hoofd.

 ‘God, geef mijn schoonzus alstublieft kracht. Breng weer een 
blos op haar wangen en een glimlach op haar lippen zodat ze 
dit prachtige kind waarmee U haar heeft gezegend, kan opvoe-
den. Amen.’ 

De baby gaf een kreetje en rekte zich uit. Haar mondje ging 
open en dicht en Ingeborg zag de kleine roze tong tussen haar 
lippen. Gunhilde draaide haar gezicht naar haar moeders borst 
en zocht naar voedsel. 

Met trillende vingers maakte Kaaren haar jurk los en liet haar 
dochter drinken. Zodra de baby de borst had gevonden, bedek-
te Kaaren zich met een deken.

‘Ze is perfect,’ zei Ingeborg terwijl ze vol vreugde naar het 
eeuwenoude tafereel keek. Ze zag ernaar uit over zeven maan-
den hetzelfde te kunnen doen met haar eigen kindje. Haar 
zoon zou in de herfst worden geboren. Ze was er zo zeker van 
dat het een jongen was dat ze al een naam had bedacht: Carl 
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Andrew. Thorliff was vernoemd naar Roalds oom, dus kon zij 
ook een naam kiezen die zij wilde. Toch?

Thorliff stak een vinger in zijn mond en zijn ogen vielen 
bijna dicht van vermoeidheid. Nog even luisterde Ingeborg 
naar het vredige geluid van de drinkende baby. Plotseling ging 
ze rechtop zitten.

‘Hoor je dat?’
‘Wat?’
‘De stilte. De motoren zijn gestopt.’ Ze sprong overeind, tilde 

Thorliff op en liep naar de patrijspoort. ‘Kijk, Thorliff, de kade. 
We zijn aangemeerd.’ Ze draaide met hem rond in de kleine 
ruimte. ‘We zijn er! We zijn eindelijk aangekomen!’

‘Amerika, Amerika! Kijken, kijken!’
Ingeborg hield haar zoon bij het kleine raampje waar hij zijn 

handjes tegen de wand zette en naar buiten keek. ‘Allemaal 
mensen!’ riep hij. Hij wurmde zich los uit haar greep en rende 
naar de deur. ‘Papa komt!’

Ingeborg pakte zijn hand voordat hij de deur kon openma-
ken. ‘Straks, den lille. Je moet nog even wachten.’

Het leek wel uren te duren voor Roald kwam. Ingeborg 
controleerde voor de derde keer of de pakketten stevig genoeg 
waren ingepakt en keek nog maar eens onder de kooien of ze 
iets waardevols waren vergeten.

Eindelijk hoorde ze de stemmen van Carl en Roald. De deur 
ging open en knalde tegen de wand toen de mannen 
binnenkwamen.

‘We gaan eerst naar Castle Garden, daar is het immigratiebu-
reau. Ingeborg, ik neem eerst jou en Thorliff mee, met zo veel 
mogelijk bagage. Daarna kom ik terug om Carl te helpen met 
de rest. We zijn gewaarschuwd dat we niets onbeheerd moeten 
achterlaten omdat er dieven zijn die het vooral op immigran-
ten voorzien hebben.’ Roald gaf een tas aan zijn vrouw en pak-
te er zelf een aantal op. ‘Thorliff, houd de hand van je moeder 
goed vast en laat die niet los. Begrepen?’

‘Ja, Far. Ik zal lief zijn.’ De jongen huppelde van vreugde 
heen en weer.

Toen ze op het dek aankwamen, bleef Ingeborg staan. ‘Oh, 
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hutte meg tu!’ fluisterde ze. De gebouwen waren zo hoog dat ze 
de zonnestralen blokkeerden en er waren er meer dan ze kon 
tellen.

‘Kom op.’ Roald draaide zich om en keek haar boos aan toen 
hij zag dat ze was blijven staan. Ingeborg begon weer te lopen, 
maar nog steeds kon ze haar ogen niet geloven. Konden men-
sen echt zulke hoge gebouwen maken? Of was New York als 
de toren van Babel en was God er nog niet aan toegekomen de 
gebouwen te laten instorten?

Roald kreunde onder het gewicht van de zware tassen. Zon-
der zich te verontschuldigen drong hij door de massa immi-
granten die overal in de haven stonden te kletsen. Toen hij een 
aantal enorme zwarte mannen met ontbloot bovenlijf kratten 
en vaten over de loopplank van een ander schip zag sjouwen, 
mompelde hij hoofdschuddend: ‘Uff da,’ maar hij bleef met 
dezelfde snelheid lopen.

Hij stapte opzij toen de bestuurder van een paard-en-wagen 
iets naar hem riep. De manier waarop hij de woorden uitsprak 
en de uitdrukking op zijn gezicht maakten duidelijk dat het 
niet erg vriendelijk was.

‘Als je Noors had gesproken zoals elk fatsoenlijk mens, was ik 
eerder opzij gestapt,’ antwoordde Roald en hij keek de man 
woedend aan.

Was dat het warme onthaal waarover hij in de krant had 
gelezen? Roald probeerde niet te denken aan de mogelijkheid 
dat de kranten niet helemaal eerlijk waren geweest over het 
warme onhaal dat de immigranten in Amerika wachtte, en over 
het gratis land.

Na drie jaar plannen en sparen was hij eindelijk aangekomen. 
Dat was voldoende. Zijn gezin was veilig. Hij huiverde toen hij 
zich herinnerde hoe ver Ingeborg over de reling had geleund. 
Als iemand haar per ongeluk had aangestoten, was ze over-
boord gevallen. Uff da. Haar vrolijke glimlach en de lichtjes in 
haar grijze ogen waren echter aanstekelijk. Ingeborg, Ingeborg, 
wat moet ik toch met je aan?

Hij stopte toen hij op de pier stond. Nu stond hij op het 
vaste land. Zijn nieuwe land. Zijn droom was uitgekomen! Hij 
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zette de tassen en pakketten neer en wreef met een hand over 
zijn zere schouder. ‘Ingeborg, wacht…’ Toen hij omkeek, was 
ze verdwenen.

Ingeborg volgde de zwaarbeladen Roald over de loopplank 
naar de pier. Ze werd als een twijgje in een rivier meegesleurd 
door de stroom immigranten en havenarbeiders. Ze moest zich 
haasten om Roald niet uit het oog te verliezen. Wat zou ze 
moeten doen als ze van elkaar gescheiden raakten?

Overal om zich heen hoorde ze vreemde talen. De mensen 
moesten schreeuwen om boven het lawaai van de andere men-
sen uit te komen en de schepen lieten hun hoorn klinken. De 
kakofonie van al die geluiden beukte tegen Ingeborgs trom-
melvliezen. En zij had gedacht dat de motoren van het schip 
veel lawaai maakten! Ze trok haar neus op en probeerde niet te 
diep in te ademen. Zoals haar oren werden geteisterd door het 
lawaai, werd haar neus aangevallen door de stank van rottende 
groente, paardenvijgen, rook en ongewassen lichamen.

Roald bleef voor haar uit lopen.
‘Kom, Thorliff, we moeten opschieten.’ Ze trok hem naar 

zich toe en probeerde sneller te lopen, maar het gewicht van de 
tas aan haar andere arm hield haar tegen. De wind trok aan de 
sluier van haar hoed en dreigde hem het water in te blazen.

Toen verdween Roald in de massa voor haar. Ze kon zijn 
hoed niet langer boven de andere mensen uit zien.

Ingeborg kromp ineen van angst. ‘Houd mijn rok vast,’ zei ze 
buiten adem tegen Thorliff. Ze zette de tas neer, maakte haar 
geliefde hoed los en stopte die in de tas. Nu wist ze zeker dat 
ze hem niet zou verliezen. Toen pakte ze de tas weer op, pakte 
Thorliffs hand en begon weer te lopen. Roald stond vast ver-
derop op haar te wachten.

Toen ze bij het begin van de pier kwamen, stond Roald met 
zijn armen over elkaar tussen de tassen en pakketten met spul-
len. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en de norse blik op 
zijn gezicht trok diepe lijnen tussen zijn neus en zijn kin.

‘Ik dacht dat je achter me liep. Stel dat ik je was verloren.’
Ingeborg beet op haar tong. Ze wist dat Roald zijn bezorgd-
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heid altijd op een barse manier uitte. ‘Ik weet het, maar we zijn 
weer bij elkaar en we zijn veilig.’ Het liefst had ze de bezorgde 
rimpels in zijn gezicht met een hand weggestreeld, maar dat 
deed men niet in het openbaar. Bij Roald deed men dat hele-
maal niet.

Roald pakte de spullen weer op en liep langs de brede deur 
van een pakhuis. ‘Castle Garden ligt verderop. Daar zullen we 
de immigratieprocedure doorlopen. Men zegt dat er ook artsen 
zijn, dus daar kunnen we hulp vragen voor Kaaren.’

Ingeborg kon geen antwoord geven, zo hard moest ze lopen 
om hem bij te houden. Die arme Thorliff moest bijna rennen. 
Bovendien werd haar keel dichtgeknepen door de angst dat 
Kaaren niet in het land zou worden toegelaten omdat ze te 
ziek was.

Bijna verdween Roald weer in de massa immigranten die 
hun spullen op een vierkant plein hadden neergezet. Aan de 
ene kant stond een houten hek met hoge verticale planken met 
daarachter een rond gebouw. ‘Dat is Castle Garden. Daar zijn 
mensen die ons kunnen helpen,’ zei hij terwijl hij de bagage 
neerzette. Hij wees op een houten krat. ‘Ga daar zitten en 
wacht op ons. Ik ben zo snel mogelijk terug. Zodra we een bed 
hebben gevonden voor Kaaren zullen we onze koffers uit het 
ruim halen.’

Ingeborg knikte. Ze trok haar vuil geworden rokken om zich 
heen en ging op de krat zitten. Met grote ogen keek Thorliff 
naar de drukte op het plein. Twee jongens in met touwen 
opgehouden broeken renden achter elkaar aan om een vlag-
genstok. Er stonden mensen van alle leeftijden in een rij die bij 
het hek begon en over het hele plein liep. Ingeborg wilde graag 
in de rij gaan staan, maar wie zou dan op hun bagage letten?

Niet lang nadat Roald weer in de stroom passagiers was ver-
dwenen, kwam er een brede man in een donkerblauw uniform 
tegenover Ingeborg staan. Toen hij iets tegen haar zei, schudde 
ze haar hoofd en haalde ze haar schouders op. Ze had geen idee 
wat hij had gezegd. Hij boog zich voorover en sprak wat har-
der. Toen ze weer haar schouders ophaalde, wees hij naar het 
hek en vroeg in het Engels: ‘Noors?’ Dat woord kende ze en er 
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verscheen een brede glimlach op haar gezicht. Ze knikte. ‘Ja, 
Noors.’ Ze ging verder in haar eigen taal, maar de man schudde 
zijn hoofd met een afkeurende blik op zijn gezicht.

Ingeborg schrok toen hij een tas en een doos oppakte.
‘Nei, nei!’ Ze sprong overeind en greep zijn mouw. Hij trok 

zich echter los en knikte naar het hek. Toen hij bij de houten 
pilaren kwam, zette hij de bagage neer en liep terug om nog 
meer te halen.

Ingeborg haalde opgelucht adem. Het was geen dief die haar 
spullen wilde stelen, maar iemand die haar wilde helpen haar 
bagage te verplaatsen zodat die niet in de weg lag. Ze pakte 
haar eigen tas en droeg die naar de pilaar. Toen glimlachte ze 
dankbaar naar de man. ‘Mange takk.’ De man had zich echter al 
omgedraaid en ze zag alleen zijn rug nog. Met een zucht ging 
ze weer op de krat zitten. ‘Thorliff!’ Ze keek tussen de spullen 
en overal om zich heen. ‘Thorliff!’ schreeuwde ze toen. Roalds 
zoon was nergens te bekennen.

opmk.HLandv1000morgens.indd   28 14-02-12   13:59


